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PREFAŢĂ 


Basmele se studiază astăzi din multe perspective: din perspectiva 
istoriei literaturii, din perspectiva literaturii folclorice, a etnologiei, 
a sociologiei şi, nu în ultimul rând, a psihologiei abisale. O analiză 
prin prisma psihologiei abisale propune şi acest volum, care urmă¬ 
reşte să arate cum putem recunoaşte şi folosi materialul arhetipal 
din perspectiva psihologiei jungiene. 

Vreau să-i mulţumesc doamnei Alison Kappes, care a transcris 
versiunea originală de pe casetele pe care au fost înregistrate se¬ 
minarele. îi mulţumesc nespus şi lui Dr. Vivenne Mackrell, fără al 
cărei ajutor cartea de faţă nu ar fi existat, căci ea a fost mai mult 
decât redactor. 




Marie-Louise von Franz şi C.G. Jung prin 1960 
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INTRODUCERE 


în practica analitică, observăm că pacienţii au deseori vise ar¬ 
hetipale importante pe care nu le recunosc ca atare. Câteodată, 
unele persoane se trezesc profund zguduite dintr-un vis arhetipal 
şi nu trebuie să le mai spunem ceva despre vis. Simt şi ştiu ele însele 
că li s-a întâmplat ceva esenţial. Toată emoţia transformatoare a 
visului le-a fost transmisă. Dar, alteori, întâlnim vise ce conţin ele¬ 
mente arhetipale foarte importante, pe care pacienţii ni le poves¬ 
tesc pe un ton uşuratic. Nu realizează deloc că există în ele ceva 
mai mult decât de obicei. Singura reacţie pe care o au e aceea că 
în loc să fie zguduiţi sunt puţin descumpăniţi. Râd scurt şi spun: 
„Am avut un vis caraghios azi-noapte - genul de vis pe care nu-l 
pot lega de nimic cunoscut." 

în acest caz, dacă nu îţi dai seama că e vorba despre un vis arhe¬ 
tipal, dacă nu îi sesizezi profunzimea, îţi scapă o mare ocazie, întru¬ 
cât, aşa cum a arătat Jung, în terapie, experienţa arhetipală este 
singurul factor de vindecare. Toate tehnicile pe care le utilizăm au 
rolul de a-i ajuta pe oameni să se deschidă unei experienţe arheti¬ 
pale. Dar numai inconştientul ne poate trimite această experienţă 
şi acesta este un act de graţie pe care nu îl putem forţa; putem doar 
să-l aşteptăm, să pregătim analizantul în vederea lui şi să sperăm 
că se va produce. Dacă nu se produce, nu poţi să faci mare lucru. 
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Marie-Louise von Franz la Bollingen 



Poţi să favorizezi un oarecare progres prin sfaturi sau ceva de acest 
fel, dar asta nu va duce la o adevărată vindecare, nu va fi de un 
ajutor reai. Câteodată, evenimentul arhetipal ajutător apare într-un 
mod nebănuit într-un vis fugitiv pe care indivizii ţi-l povestesc cu 
un zâmbet stânjenit, dar când îi întrebi: „Ce asociaţii faceţi?" ei îţi 
răspund „Niciuna" sau îţi spun un lucru pe care îl cunosc deja de 
multă vreme. Acestea sunt lucruri de care trebuie să fim conştienţi. 

Văd din ce în ce mai des persoane care nu au învăţat cum să 
caute asociaţiile corecte. Mulţi pacienţi au tendinţa de a sări direct 
la interpretare în loc să facă o asociaţie. Au un vis şi îşi spun „Oh, 
sunt din nou cuprins de un complex matern negativ" sau ceva de 
acest fel. Trebuie să renunţaţi la acest obicei. Aceasta e o opinie 
conştientă: ea ar putea fi adevărată, dar în 95% dintre cazuri e 
falsă. Şi este chiar o tentativă a conştientului de a înlătura problema 
zicând „O, toate astea le ştiu", ca să o arunce la gunoi. Aşa încât, 
trebuie spus pacientului: „Nu, aşteaptă. Uită-te puţin. Ce asociezi 
cu..." ceva din vis. Veţi descoperi atunci că oamenii care nu au fost 
zguduiţi de visele lor arhetipale fac, de regulă, foarte puţine aso¬ 
cieri sau fac asocieri banale şi sărace. „Focul?", îi întrebi tu. „Focul 
arde", spun ei, „Am văzut odată un incendiu" sau ceva banal de 
felul ăsta. Cu alte cuvinte, conţinutul experienţei arhetipale nu i-a 
atins, şi în acest caz, ca analişti, trebuie să cunoaşteţi voi înşivă 
profunzimea şi greutatea emoţională a ceea ce se petrece în ei şi 
să o puteţi exprima într-un fel. 

în schimb, nu are rost să-i copleşiţi pe analizanţi cu asociaţii 
mitologice. Trebuie să le cunoaşteţi voi, ca analişti, dar nu trebuie 
să-i bombardaţi pe pacienţi cu ele. Trebuie să le cunoaşteţi pentru 
a fi voi înşivă surprinşi şi impresionaţi de ele, de tema lor, şi atunci, 
într-un fel sau altul, veţi găsi cuvintele potrivite sau contextul con¬ 
venabil pentru a exprima ceea ce simţiţi. Iar aceasta se va petrece 
în focul momentului, nu veţi putea învăţa dinainte cum să proce¬ 
daţi. Dar ceea ce puteţi învăţa e cum să vă apropiaţi de materialul 
arhetipal, cum să-l recunoaşteţi, cum să îi apreciaţi profunzimea; 
în acest fel veţi fi pregătiţi pentru a reacţiona corect. în acest scop 
practicăm noi interpretarea basmelor. 
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Basmele sunt mult mai greu de interpretat decât povestirile de 
tip saga în care eroul sau eroina sunt fiinţe obişnuite. într-o saga, 
de exemplu, un om se duce noaptea într-un castel în ruină şi deo¬ 
dată se ridică din pământ un şarpe cu o coroană de aur care cere 
să fie sărutat, şi atunci se preschimbă într-o fată frumoasă etc. El 
este un om obişnuit, ca mine sau ca tine. Şi firul poveştii urmăreşte 
toate reacţiile lui, cum ar fi, de pildă, că se gândeşte: „Nu, nu vreau 
să sărut un animal cu sânge rece atât de scârbos", şi tremură de 
frică, sau că apoi îşi spune „Oh, la urma urmei, e şi el o biată fiinţă" 
sau altceva. Sunt descrise toate emoţiile lui. Eroul unor astfel de 
legende are reacţii umane. 

Folcloristul Max Luthi a scris o carte despre diferenţele dintre 
un basm şi o saga, pe care le-a separat foarte clar 1 . Se poate spune 
că saga este povestea unei persoane care a avut o experienţă nu- 
minoasă a inconştientului. Experienţa numinoasă - întâlnirea cu un 
şarpe cu o coroană de aur - e prezentată ca şi cum ar fi reală, însă 
acest lucru se datorează faptului că toată mitologia îi descrie pe 
zei, pe fantome şi pe demoni ca fiind la fel de reali ca noi. în saga 
există întotdeauna un ego uman care trece pragul altei lumi în care 
întâlneşte ceva şocant, neobişnuit, excitant, dramatic, apoi se pro¬ 
duce ori un eveniment fericit, ori o înfrângere/ încercare pericu¬ 
loasă; eroul trebuie să lupte ca să scape, apoi se întoarce acasă. 

Aş spune că şi în zilele noastre mai trăim experienţe de acest 
fel. în societăţile primitive şi agricole, oamenii au încă experienţe 
numinoase. în viaţa noastră aşa-zisă civilizată alungăm nălucile cu 
lumina electrică şi credem că suntem „luminaţi", că suntem prote¬ 
jaţi interior şi exterior de lucruri sumbre, dar când locuim la ţară şi 
ne plimbăm noaptea, când copacii freamătă, e întuneric beznă şi 
am băut un pahar sau două în plus, ele prind viaţă la fel ca în trecut. 
Aşadar, în saga, întâlnirile cu inconştientul sunt povestite exact aşa 
cum s-au petrecut. Când sunt excitante sau interesante, oamenii 
vorbesc tot timpul despre ele. 


' Volksmărchen und Volkssagen, ed. a 2-a, Franck Verlag, Berna-Munchen, 
1966. 
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„A fost odată un om în satul nostru şi s-a dus noaptea chiar la 
moara aia părăsită, şi când s-a apropiat a văzut lumină, a auzit 
zgomot şi a intrat" etc. 

Basmele însă, după descrierea lui Luthi, sunt abstracte. Ceea ce 
înseamnă că nu există un ego uman care intră în contact cu lumea 
inconştientului. Sunt poveşti imaginare în care fiinţe imaginare sau 
imagini arhetipale ale inconştientului au de-a face unele cu altele. 
Acesta ar fi un mod de a le defini. Pe când într-o saga, lumina con¬ 
ştientului e întotdeauna prezentă: eroul merge undeva şi întâlneşte 
una sau mai multe figuri arhetipale. Există întotdeauna această 
trecere de prag în inconştient şi câteodată o întoarcere speriată în 
lumea noastră. 

în basme există un povestitor - acesta e un ego uman - care ne 
vorbeşte despre ceea ce aş numi „dansul" arhetipurilor din inconştient. 
Eroul din basme nu este o fiinţă normală şi nu are reacţii umane. Nu 
îi e frică în momentul când întâlneşte balaurul. Nu o ia la fugă atunci 
când un şarpe începe să îi vorbească. Nu îngheaţă de spaimă când 
prinţesa apare noaptea în patul lui şi începe să-l tortureze, sau orice 
altceva i s-ar întâmpla. El este când inteligent, când nătâng, un băiat 
prostuţ, un nătărău. Este curajos, ager sau, dimpotrivă, nărod, dar 
într-un mod foarte schematic. Şi acţionează în poveste potrivit natu¬ 
rii lui. Dacă e curajos, îi învinge pe toţi. Dacă e năzdrăvan, îi păcăleşte 
pe toţi. Nu are nicio psihologie. E o figură schematică. Dacă îl privim 
atent, ne dăm seama că e vorba despre o figură pur arhetipală. 

Singurul ego uman din poveşti este cel al povestitorului, care 
apare câteodată la început şi uneori la sfârşit, dar nu întotdeauna, 
în unele basme, de pildă, în cele româneşti, povestitorul ar putea 
începe printr-un fel de formulă convenţională de genul: „A fost 
odată ca niciodată, că de n-ar fi nu s-ar povesti, un rege..." sau 
„Lacapătul lumii, după şapte munţi, trăia...". Şi povestitorul spune 
aceeaşi scurtă introducere de fiecare dată. Aceasta reprezintă un 
fel de rit de intrare în poveste, şi când povestea s-a sfârşit, este 
rostit un rit de ieşire, precum: „M-am dus la nuntă şi m-am furişat 
în bucătărie şi am furat nişte carne şi vin, dar bucătarul mi-a tras 
un picior în fund, şi aşa am ajuns aici şi v-am spus povestea asta." 
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Sau, de pildă, ţiganii spun: „A fost o nuntă nemaipomenită şi toţi 
au mâncat şi au băut până au căzut pe jos, numai eu, bietul de 
mine nu am avut parte de nimic" şi apoi se plimbă printre oameni 
cu pălăria în mână, cerşind câte ceva. Acesta e ritul de ieşire. La 
început, povestitorul ne arată că acum pătrundem într-o altă lume, 
iar la sfârşit, cumva în glumă, ne arată că am ieşit din ea. Şi între 
aceste două momente, aflăm ceva ce s-a întâmplat pe celălalt tă¬ 
râm. De aceea, când interpretăm aceste poveşti, nu trebuie să 
proiectăm asupra lor propria noastră psihologie şi experienţă. 
Trebuie să le studiem aşa cum studiază un naturalist peştii sau 
copacii -într-un mod cât se poate de obiectiv. 

Este foarte important să învăţăm acest lucru, întrucât atunci 
când te confrunţi, ca analist, cu visele pacienţilor, există întot¬ 
deauna pericolul să proiectezi asupra lor propria ta părere. De 
exemplu, când un tânăr efeminat neînsurat, care încă locuieşte cu 
mama lui intră în cabinetul tău, poţi trage concluzia, care, de 
altminteri, s-ar putea dovedi adevărată: „O, este băiatul mamei." 
Apoi el visează că e înghiţit de un şarpe enorm şi tu îţi spui: „Are 
un complex matern." Dar aceasta nu e deloc o interpretare, ci o 
proiecţie. în realitate, nu ai făcut decât să proiectezi în imaginea 
din vis exact ceea ce crezi tu. Dacă ai o intuiţie bună, poate că ceea 
ce crezi e adevărat, dar, de regulă, acest mod de a proceda e foarte 
periculos, întrucât inconştientul, procesul de vindecare a inconşti¬ 
entului, nu se desfăşoară niciodată în linie dreaptă. Face întot¬ 
deauna cele mai uimitoare ocoluri. 

îţi spui, de pildă, în cazul de mai sus: „E cineva care ar trebui să 
se detaşeze de mamă", dar el ar putea reveni cu nişte vise care, dim¬ 
potrivă, îl împing să-şi îmbunătăţească relaţia cu mama. Şi în acest 
caz trebuie să fii în acelaşi timp şi agil, şi obiectiv, pentru a-ţi mărturisi: 
„E bizar, nu se potriveşte deloc cu ceea ce cred, dar dacă într-acolo 
se îndreaptă inconştientul, să îl urmăm." însă nu poţi face asta decât 
atunci când nu îţi proiectezi propria ta opinie. în cele din urmă, in¬ 
conştientul va lua o întorsătură inteligentă, şi atunci vei înţelege că în 
tot acest timp el a încercat să-l detaşeze pe băiat de mamă, dar 
printr-un ocol atât de neaşteptat, încât nu puteai să îl prevezi tu însuţi. 
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De aceea, trebuie să încerci să fii obiectiv şi să nu te grăbeşti să tragi 
concluzii pripite. Poţi învăţa acest lucru din basme. Poţi să citeşti totul 
despre psihologie, dar într-un basm e de ajuns să urmăreşti ce se 
întâmplă şi să te întrebi: „Ce spune această poveste e altceva decât 
ceea ce cred eu?" Acesta este lucrul crucial pe care trebuie să-l înveţi 
şi să-l practici. 

Am avut odată un pacient care avea un complex matern negativ. 
Visa mult şi era deseori într-o stare depresivă, negativă. Nu era 
pesimist de felul său, ci doar când era posedat de anima. Venea la 
şedinţa de analiză cu o faţă tristă şi spunea: „Inconştientul m-a 
criticat din nou." Şi eu răspundeam: „Bine, hai să vedem ce spune!" 
Si el îmi citea un vis foarte bun, doar cu câteva elemente negative. 
Le alegea doar pe cele negative. „îmi spune că sunt un nimeni, că 
sunt pierdut, că sunt pe panta rea" şi continua pe acest ton. De 
fiecare dată trebuia să dau toate astea deoparte şi să-i spun: „Gata, 
hai să o luăm de la început. Nu-ţi lăsa anima să-şi verse negreala ei 
înainte de a vedea mai bine despre ce e vorba." 

Aşadar, pacientul însuşi poate să te împingă uneori să distorsio- 
nezi materialul visului în sensul proiecţiilor tale. în fond, obiectivitatea 
nu e decât o noţiune aproximativă. Când citim o poveste, ne pro¬ 
iectăm oricum în ea într-un anumit fel: vedem lucrurile care ne atrag 
şi le omitem pe cele care nu ne corespund. De aceea, chiar şi o 
aşa-numită interpretare obiectivă e departe de a fi complet obiectivă. 
Dar putem încerca să luptăm împotriva unui mod de proiecţie 
primitiv şi să perseverăm în acest sens. 




Pisică sacră din Egipt, anul 30 Î.Hr. (British Museum, nr 64391) 
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POVESTEA PISICII 


Am ales o poveste culeasă în România, Pisica \ pentru a vedea 
cum ne pot ajuta motivele arhetipale să înţelegem psihologia indi¬ 
viduală atunci când încercăm să le privim într-un mod obiectiv : 

A fost odată ca niciodată un împărat care era atât de bogat, 
încât nu ştia ce să mai facă cu bogăţiile lui. Cu toate astea, nu era 
fericit, fiindcă nu avea copii. într-o zi a întrebat-o pe nevasta lui: 

- De ce eşti supărată? 

- Dragul meu soţ, aş vrea să mă sui în caleaşcă şi să mă plimb 
prin împărăţie. 

- Aşteaptă, i-a spus împăratul, am să-ţi construiesc o corabie. 

Şi a dat pe loc poruncă să i se construiască cea mai frumoasă 

corabie din lume. La soare te puteai uita, dar la o asemenea mi¬ 
nune, ba. 

Când totul a fost gata, i-a spus împărătesei: 


1 MDW, Zigeuner Marcheri, Nr. 41, Eugen Diederichs Verlag, Dusseldorf-Koln, 
1962. [Abrevierea MDW se referă, aici şi în continuare, la culegerea Die Marcheri 
der Weltliteratur („Basme din literatura lumii"). 
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- Mâine poţi să pleci, corabia e pregătită. Dar dacă nu rămâi 
însărcinată, să nu te mai întorci şi să nu mai cutezi vreodată să 
apari dinaintea ochilor mei, a adăugat el. 

împărăteasa şi cele două slujitoare ale ei au pornit într-o lungă 
călătorie pe mare în timpul căreia nu au văzut alte corăbii sau 
insule, ci doar apă nesfârşită. într-o noapte însă s-a lăsat o ceaţă 
groasă urmată de o furtună care a zgâlţâit corabia din toate înche¬ 
ieturile, iar dimineaţa, când ceaţa s-a risipit şi furtuna s-a liniştit, 
împărăteasa a văzut în depărtare un palat imens ce se înălţa din 
ape. Cele două slujitoare i s-au alăturat, s-au minunat şi ele, şi în¬ 
trucât nu mai aveau prea multe merinde pentru drum, s-au hotărât 
să se oprească puţin la palat. Când au ajuns acolo, împărăteasa le-a 
trimis înainte pe slujitoare, iar când s-au întors, le-a întrebat: 

- Cine locuieşte în palatul ăsta? 

Ele i-au răspuns că Maica Domnului locuieşte acolo şi, auzind 
asta, nu au mai îndrăznit să intre. 

Atunci împărăteasa le-a împins la o parte şi a intrat ea. în curte 
a văzut un măr minunat cu fructe de aur şi a fost deodată cuprinsă 
de pofta de a mânca un măr. Le-a spus slujitoarelor: 

- Dacă nu mănânc pe loc unul din merele astea, am să mor. 

Slujitoarele au încercat să se apropie de pom, dar nu au reuşit 

să culeagă nici un măr. între timp, împărătesei i s-a făcut rău, aşa 
încât slujitoarele s-au dus din nou la pom, au reuşit să fure unul şi 
apoi au fugit cât de repede au putut ca să i-l dea împărătesei, 
împărăteasa a muşcat din măr şi a vomitat pe loc. Se simţea, din- 
tr-odată, de parcă ar fi fost însărcinată în şase luni. Nespus de 
fericită, le-a spus însoţitoarelor ei: 

- Să ne întoarcem repede acasăj căci acum dorinţa mea a fost 
împlinită. 

Dar în acel moment. Maica Domnului s-a trezit şi a văzut că 
din pomul ei lipsea cel mai frumos măr. 

- Cine a îndrăznit să-l fure? a întrebat ea, şi a rostit blestemul 
următor: Dacă din acest măr se va naşte o fată, ea va străluci ca 
un soare. Dar la şaptesprezece ani, se va preface în pisică. 
Dumnezeu o va face să fie pisică. Atât pe ea, cât şi pe toţi 
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servitorii ei, şi aşa vor rămâne, până în ziua când un fiu de împărat 
îi va tăia capul. Atunci îşi vor recăpăta cu toţii chipul uman. Dar 
până atunci va rămâne pisică. 

Când împărăteasa s-a întors acasă însărcinată, împăratul s-a 
bucurat nespus. Când i-a venit sorocul, ea a născut o fetiţă încân¬ 
tătoare şi toată lumea a fost fericită. A crescut ca un copil obişnuit, 
dar în ziua când a împlinit şaptesprezece ani, pe când prânzea cu 
părinţii ei, s-a prefăcut dintr-odată în pisică şi a dispărut în pădure 
cu toţi servitorii ei. 

Altundeva, într-o ţară îndepărtată, trăia un împărat care avea 
trei fii. Nevasta lui murise, iar el a căzut în patima băuturii. Şi voind 
să scape de fiii săi, i-a chemat la el şi le-a spus: 

-Vă poruncesc să-mi aduceţi o pânză de in atât de fină, încât 
să poţi sufla prin ea şi să o poţi trece printr-o gaură de ac, şi pe 
lângă asta, fiecare dintre voi să-mi aducă câte un dar. Aşa voi afla 
care dintre voi e-cel mai bun. 

- Bine tată, să fie precum spui, i-au răspuns fiii şi s-au dus într-un 
palat în pădure unde au chefuit şi au petrecut împreună pentru 
ultima dată. 

Au băut şi au mâncat trei zile şi trei nopţi, apoi s-au despărţit 
făgăduindu-şi că se vor întâlni din nou într-un an. 

Fratele cel mare a ales drumul pe care el flămânzea, dar calul 
lui avea ce mânca. Singurul lucru pe care l-a întâlnit a fost un 
căţel frumos. 

Fratele mijlociu a luat drumul pe care el avea ce să mănânce, dar 
calul rămânea flămând şi a găsit o bucată de in care trecea printr-o 
gaură de ac mai gros, dar numai dacă trăgeai de ea cu putere. 

Mezinul a ajuns într-o pădure întunecată, şi deodată s-a pornit 
o ploaie atât de deasă că nu se mai vedea nimic. Era deznădăjduit. 
Trei zile şi trei nopţi a plouat fără încetare. Era întuneric beznă. A treia 
zi dimineaţa, a început să tune şi să fulgere, iar în lumina fulgerelor 
a văzut în faţa lui un palat. Fiul cel mic şi-a spus: „Nu pot să merg 
mai departe, mă opresc la palat. Fie ce-o fi, mă duc acolo." Dar când 
a ajuns la palat, poarta era închisă şi zidul din jurul palatului se înălţa 
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până la cer. „Mor de foame!" a strigat el disperat, dar nu l-a auzit 
nimeni. Deodată a văzut o bucată de carne agăţată deasupra porţii 
şi şi-a spus: „Mă sui să o iau. Mi-e atât de foame, nu am mâncat 
nimic de-atâta vreme!" Dar această bucată de carne nu era făcută 
din carne, ci din pietre preţioase. S-a căţărat pe zid să o apuce, însă 
când a atins-o cu piciorul, nu şi l-a mai putut desprinde de acolo. 

Deodată a auzit răsunând un clopot şi, de spaimă, a căzut la 
pământ. Atunci poarta s-a deschis, dar nu a văzut pe nimeni, doar 
mâna care o deschidea. A trecut pragul spunându-şi: „Ei bine, intru, 
fie ce-o fi!" 

S-a uitat în jur, nu era nimeni. în cele din urmă, a văzut într-o 
cameră o masă pe care era o lumânare şi un pat. „Am să intru să 
mă usuc, sunt ud până la piele", şi-a spus el. Dar cum s-a aşezat 
pe pat, au apărut deodată zece mâini fără corp, care au început 
să-l bată şi să smulgă hainele de pe el. Mezinul nu ştia ale cui sunt 
aceste mâini, nu vedea pe nimeni. în disperarea lui, a început să 
strige: „O Doamne! Cine mă bate în halul asta?" Când a rămas 
gol-goluţ, mâinile s-au retras. Atunci a văzut pe masă bucate îm¬ 
belşugate şi veşminte frumoase şi s-a ospătat, apoi s-a îmbrăcat 
cu hainele primite. Acum se simţea mai bine. A doua zi, a intrat în 
altă cameră, întrebându-se ce i s-o mai întâmpla. Dar totul s-a 
petrecut aşijderea. Mâinile l-au despuiat şi l-au bătut, apoi i s-a dat 
de mâncare. A treia zi, împărăteasa pisicilor a dat poruncă slujito¬ 
rilor ca el să fie adus în sala mare, unde totul era făcut din aur 
curat, şi acolo i s-au dat veşminte de aur. După ce le-a îmbrăcat, 
o sută de pisici s-au pornit să cânte cu glasul şi la felurite instru¬ 
mente, iar fiul cel mic a fost aşezat pe un tron de aur curat. Şi când 
îşi spunea „Nu pricep deloc cine domneşte aici", a văzut lângă el 
o pisicuţă foarte frumoasă aşezată într-un coş de aur. 

împărăteasa pisicilor l-a desfătat pe tânăr cum a ştiut ea mai 
bine. Apoi, într-o noapte, după o sărbătoare, a ieşit din coşul ei şi 
a anunţat întregii adunări: 

- De acum înainte eu nu mai sunt stăpâna voastră. Stăpânul 
vostru va fi acest tânăr! 

Şi atunci toate pisicile s-au înclinat în faţa lui. 
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împărăteasa pisicilor l-a luat pe prinţ de mână, l-a sărutat şi l-a 
întrebat: 

- Spune-mi, dragul meu, de ce ai venit aici? 

- Draga mea pisică, nebănuite sunt căile Domnului, a răspuns 
el. Tatăl meu m-a trimis în căutarea unei pânze de in care să fie 
atât de fină, încât să poţi sufla prin ea şi să o poţi trece prin ure¬ 
chea acului şi am venit aici ca să o găsesc. 

în timpul ăsta, cei doi fraţi ai lui se întorseseră acasă. Au aştep¬ 
tat ei cât au aşteptat, dar când au văzut că fratele lor nu mai vine, 
s-au întors la tatăl lor. Fiul cel mare i-a adus în dar câinele, şi tatăl 
lui s-a bucurat. Fiul cel mijlociu i-a adus o pânză de in ce putea trece 
prin urechea unui ac mai gros. Atunci împăratul a întrebat: 

- Unde e fiul meu cel mic? 

- De când ne-am despărţit, nu l-am mai văzut, i-a răspuns fiul 
cel mijlociu. Cred că nu se va mai întoarce. 

Atunci s-au întristat şi au plâns cu toţii, crezându-l mort. 

Dar fiul cel mic trăia fericit în palatul pisicii. într-o bună zi, pisica 
l-a întrebat: 

- Dragul meu, nu ţi-ai dori oare să te întorci acasă? Trebuia să 
te întâlneşti cu fraţii tăi într-un an, şi anul a trecut. 

- Nu, nu vreau să mă mai întorc acasă. Ce să mai fac acolo? 
Sunt fericit aici şi aici vreau să rămân până la sfârşitul zilelor. 

- Aşa nu e bine. Dacă vrei să rămâi aici, trebuie mai întâi să 
te întorci acasă şi să-i duci tatălui tău ceea ce i-ai făgăduit, i-a 
răspuns pisica. 

- Unde să găsesc o ţesătură de in atât de fină? a întrebat-o el. 

- Nu-ţi face griji pentru asta, i-a răspuns pisica. 

- Spune-mi, draga mea pisică, să fie oare adevărat că trei zile 
petrecute lângă tine sunt cât un an? 

- Ba chiar mai mult, i-a răspuns ea. Nouă ani au trecut de când 
ai plecat de acasă. 

Mezinului nu i-a venit să creadă: 

- Cum ar putea un an să fie cât nouă? Şi dacă-i aşa, cum mă 
voi întoarce la tatăl meu? Nouă ani mi-ar trebui să ajung la el. 

Atunci pisica i-a spus: 
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- Dă-mi biciul ăla care e agăţat de perete, biciul de foc. 

Apoi a pocnit din bici în trei direcţii şi a apărut un car de fulgere. 

[Nu se explică ce înseamnă un „car de fulgere", mai târziu el va 
fi numit în poveste „car de foc".] 

S-au urcat în car, carul a pornit, apoi ea a pocnit din nou din 
bici, şi carul a coborât. 

- Acum poţi să te duci la tatăl tău. 

Ajunseseră deja la palat. Dar înainte de a intra, pisica i-a dat 
o nucă: 

- la cu tine nuca asta, dar nu o spargi decât atunci când tatăl 
tău îţi va cere pânza de in. 

Când au văzut carul de foc coborând din cer, tatăl şi fraţii săi 
s-au înspăimântat. 

- Ai ceva pentru mine, fiule? Mi-ai adus pânza de in? 

- Da, tată, i-a răspuns el, şi atunci a spart nuca. 

înăuntru se afla un grăunte de porumb, şi când l-a spart, a 
găsit un bob de grâu. 

Atunci s-a înfuriat. „ Mâţa asta afurisită şi-a bătut joc de mine", 
şi-a spus, şi apoi a strigat cu voce tare: 

- S-o ia dracu' pe mâţa asta! 

Dar în momentul în care a rostit aceste cuvinte, a simţit cum 
nişte gheare invizibile îi zgâriau mâinile şi a văzut sângele ţâşnind. 

A zdrobit atunci bobul de grâu, dar în el se afla o sămânţă de 
buruiană. A spart-o şi înăuntru se aflau zeci şi zeci de metri de 
pânză de in, pe care i le-a dat tatălui său. Atunci împăratul a spus: 

- Fiule, a ta va fi împărăţia, tu mi-ai adus inul cel mai fin!" 

Fiul cel mic s-a împotrivit: 

- Nu tată, eu am destule bogăţii. Am împărăţia mea şi vreau 
să mă întorc la ea. 

- Nu te întoarce, mai întâi vreau să văd cu cine vă însuraţi. 
Fiecare dintre voi trebuie să-şi găsească o mireasă. Voi lăsa împă¬ 
răţia celui care o va aduce pe cea mai frumoasă, a spus împăratul. 

- Aşa vom face, i-au răspuns fiii săi. 
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Mezinul s-a urcat în carul de foc şi s-a întors acasă. Când a 
ajuns, pisica l-a întrebat: 

- la spune, cum a fost? 

Şi el i-a povestit. Şi a adăugat că nu ştie unde să-şi găsească o 
mireasă. Pisica l-a ascultat cu atenţie, dar nu a spus nimic. 

După mai multă vreme, pisica l-a întrebat: 

- Nu ai vrea să te întorci acasă? 

- Nu, i-a răspuns fiul cel mic. Nu am ce să mai caut acolo. 

Cu timpul, au prins drag unul de celălalt. într-o zi, fiul cel mic 

a întrebat-o pe pisică: 

- Cum se face că eşti pisică? 

- Nu mă întreba acum. întreabă-mă altă dată. Urăsc această 
lume. Hai să ne întoarcem împreună la tatăl tău. 

Ea i-a luat iar biciul', l-a pocnit în trei direcţii, carul de foc a apărut 
şi au plecat din nou la împărat. 

Când i-a văzut, împăratul şi-a întrebat fiul: 

- Nu ai nevastă? Nu te-ai însurat? Unde ţi-e nevasta? 

Iar fiul cel mic i-a arătat pisica tolănită în coşul ei de aur: 

- Uite-o, ea e nevasta mea! 

împăratul a început să strige: 

-Dumnezeule, ce să faci cu o pisică? Nici măcar nu poţi vorbi 
cu ea. 

Auzind una ca asta, pisica a fost cuprinsă de furie. A sărit din 
coş, s-a dus într-o cameră, s-a dat peste cap şi s-a preschimbat 
într-o tânără atât de frumoasă, încât văzând-o, fiul cel mic s-a dus 
la ea şi a sărutat-o. Tatăl şi ceilalţi doi fraţi au rămas încremeniţi. 
Atunci împăratul i-a spus fiului său cel mic: 

- Cu adevărat nevasta ta e cea mai frumoasă şi a ta va fi 
împărăţia. 

- Nu, tată, eu am deja o împărăţie şi o coroană, dă-i împărăţia 
ta fratelui meu cel mare, i-a răspuns el. 

în acest răstimp, tânăra s-a dat peste cap, s-a prefăcut din nou 
în pisică şi s-a băgat în coşul ei. împăratul i-a dat atunci coroana 
fiului cel mare. 
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Fiul cel mic şi pisica s-au întors din nou acasă, dar, pe drum, el 
a întrebat-o de ce s-a transformat din nou în pisică şi nu a rămas 
frumuseţea de fată pe care o văzuse. 

-îţi voi spune mai târziu de ce trebuie să rămân pisică. Asupra 
capului meu atârnă un blestem. 

Apoi au continuat să-şi vadă de viaţa lor ca înainte. 

într-o zi pisica a ascuţit trei iatagane. Când tânărul erou s-a 
întors de la vânătoare, ea s-a prefăcut că e bolnavă: 

- Sunt foarte bolnavă, i-a spus ea. Dacă mă iubeşti şi vrei să 
faci ceva pentru mine, taie-mi, rogu-te, coada. E prea groasă şi 
prea grea, nu mai pot să o târăsc după mine. 

Fiul cel mic s-a întristat nespus şi i-a spus: 

- Nu vreau să mori, aş prefera să mor eu în locul tău. Am o 
alifie cu care te pot vindeca. 

Dar cum pisica a stăruit să-i taie coada, el i-a tăiat-o. Şi atunci 
ea s-a preschimbat în femeie, dar numai până la brâu, în partea 
de sus a rămas pisică. El a fost foarte fericit de această schimbare, 
dar pisica nu s-a oprit aici şi i-a spus: 

- Urăsc viaţa. Nu mai vreau să trăiesc. Te rog, taie-mi capul şi 
toată împărăţia mea va fi numai a ta. 

- Cum poţi să-mi ceri aşa ceva? Nu pot să fac asta! a răspuns 
fiul cel mic. 

- Dacă mă iubeşti cu adevărat, trebuie să-mi tai capul, a spus 
ea, şi atât s-a rugat de el, încât, în cele din urmă, tânărul a luat un 
iatagan şi i-a tăiat capul. 

Atunci ea s-a preschimbat pe de-a-ntregul într-o fată frumoasă 
şi toate pisicile din palat şi-au recăpătat înfăţişarea umană, iar 
oraşul a redevenit aşa cum fusese înainte. 

Fiul cel mic şi-a sărutat prinţesa şi amândoi erau nespus de 
fericiţi. Atunci prinţesa pisică i-a spus: 

- De acum înainte eşti soţul meu. Am fost blestemată de 
Maica Domnului să rămân pisică până în ziua în care fiul unui 
împărat îmi va tăia capul. Acum, hai să mergem la tatăl tău, dar 
păzeşte-te de fraţii tăi. Vor să te omoare. 
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Şi s-au întors la palatul bătrânului împărat care a fost robit de 
frumuseţea prinţesei. S-a gândit chiar să-şi omoare fiul, pentru a o 
păstra pentru el. într-o zi şi-a trimis fiul la vânătoare, fiindcă ar avea 
poftă să mănânce puţin vânat. Când tânăra soţie a rămas singură, 
împăratul s-a dus în camera ei, dar pe drum, o pisică i-a tăiat calea, 
l-a cerut norei sale să-l iubească, dar ea i-a ars o palmă, strigând: 

- Ce vrei, bătrân neruşinat? 

Când soţul său s-a întors, ea i-a povestit tot ce s-a întâmplat, 
apoi i-a spus: 

- Trebuie să plecăm imediat de aici. Hai să ne întoarcem acasă. 

Fiul cel mic s-a dus la tatăl său prefăcându-se că nu ştie nimic 

din toate astea şi i-a spus: 

-îţi mulţumesc că ai stat de vorbă cu nevasta mea. 

Dar tatăl l-a ameninţat: 

- Dacă nu mi-o dai pe nevasta ta, te spânzur! 

- Orice ai face, n-ai să reuşeşti, nevasta mea nu mă va lăsa să 
mor! i-a răspuns el. 

Atunci împăratul a poruncit ca amândoi să fie aruncaţi în 
închisoare. Mezinul i-a spus tatălui său: 

- Nevasta mea te va pedepsi, şi asta se va întâmpla foarte 
curând! 

Apoi a fugit cu prinţesa pisică la palatul lor. Acolo, au strâns o 
armată numeroasă şi au declarat război împăratului. Ce mai putea 
să facă împăratul? A trebuit să se lupte cu armata pisicilor şi în trei 
zile şi-a adunat trupele. Dar armata lui a fost nimicită până la ulti¬ 
mul om. Doar el a mai rămas în viaţă. Când s-a văzut singur şi fără 
nicio putere, i-a spus fiului său: 

- lartă-mă! Nu am făcut niciun rău în viaţa mea. Judecă-mă 
cu dreptate, şi vei conduce împărăţia într-un mod înţelept. 

Şi-am încălecat pe-o şa şi v-am spus povestea aşa. 

Să aruncăm mai întâi o privire asupra dansului arhetipurilor din 
această poveste în care împăratul şi împărăteasa sunt sterpi, nu au 
copii. Şiîn altă parte, un alt împărat, cu trei fii. Nevasta lui a murit, 
şi el a căzut în patima băutului. Apoi, cel mai tânăr dintre fiii săi 
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se însoară cu prinţesa pisică. Despre părinţii pisicii nu vom mai auzi 
nimic. în final, împăratul alcoolic este învins de fiul său cel mic şi în 
momentul în care armata lui este nimicită, îi cere iertare. Şi putem 
presupune că eroul i-a spus doar: „Piei din ochii mei!" şi nu l-a ucis. 
Fiul cel mare a devenit împărat. Soarta acestei împărăţii rămâne în 
cele din urmă sub semnul întrebării. Mu e limpede ce s-a întâmplat 
cu ea, dacă a fost sau nu a fost integrată în împărăţia pisicii ori 
lăsată fiului cel mare care fusese desemnat să ia coroana. Ce s-a 
întâmplat cu fiul mijlociu nu se ştie. Toată situaţia rămâne complet 
nesatisfăcătoare. La final, îl regăsim doar pe erou alături de prinţesa 
pisică, în palatul ei. Aşadar, tema principală a acestei poveşti este 
uniunea contrariilor, coniunctio. 

Dacă sunteţi familiarizaţi cu basmele, ştiţi că diferitele regate 
sau ţări descrise au de regulă un destin foarte bine precizat. Ce era 
sterp devine rodnic; sau ce era exclusiv feminin se uneşte în final 
cu ce e exclusiv masculin, ori ceva de acest tip, aşa încât, într-un 
fel, putem înţelege ce reprezintă aceste ţări şi care este destinul lor. 
Povestea de faţă este atipică, nu se ştie ce se întâmplă cu cele două 
împărăţii. Nu rămâne, în final, decât un fel de preafericire în doi în 
împărăţia pisicii. Ceilalţi au dispărut complet din cadru. 

Să vedem mai întâi ce reprezintă în termeni psihologici un 
împărat şi o împărăteasă, ce înţeles au cele două împărăţii, care 
este rolul lor şi de ce se desfăşoară povestea într-un mod atât 
de ciudat. 

Până la sfârşitul Primului Război Mondial Transilvania, locuită 
majoritar de români, făcea parte din Imperiul Habsburgic, Imperiul 
Austro-Ungar. în basmele româneşti e vorba întotdeauna de un 
împărat, niciodată de un rege. în concepţia acestor poveşti, regele 
este un împărat, şi aşa e şi numit, deci înţelesul lui simbolic e ace¬ 
laşi ca acela al regelui obişnuit din poveşti. Faptul că e împărat 
reprezintă doar o particularitate românească. Putem, aşadar, vorbi 
aici despre două regate: unul în care femininul e steril şi altul în care 
femininul a murit. 

Să ne oprim puţin asupra simbolismul regelui sau împăratului, 
în Mysterium coniunctionis, Jung a prezentat pe scurt semnificaţia 
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regelui în Egipt şi în alchimie 1 , dar aceasta nu este valabilă decât în 
cazurile particulare în care aceeaşi interpretare se dovedeşte a fi 
exactă peste tot. Dacă vreţi să consultaţi mai întâi materiale mai 
simple şi mai vechi, citiţi J.G. Frazer, Creanga de aud. Veţi găsi acolo 
o colecţie nesfârşită de povestiri despre rolul sfânt, sacru al şefului 
în triburile primitive şi despre înţelesul magic al regelui. La unele 
triburi, şeful de trib nu atingea pământul cu picioarele pentru a nu 
se pângări, el era întotdeauna purtat. Sau vasele utilizate pentru 
mâncarea şefului de trib erau apoi distruse pentru a nu fi profanate 
prin refolosire. Ori i se pregătea o mâncare specială şi haine speci¬ 
ale, ori trebuia să respecte alte tabuuri etc. 

Sănătatea şi buna funcţionare atât psihologică, cât şi fiziolo¬ 
gică a şefului de trib (potenţa lui sexuală, de pildă, era foarte 
importantă) garantau bunăstarea tribului. Şi de aceea, orice în¬ 
călcare a tabuului, orice boală sau comportament necuvenit al 
şefului de trib erau semne de rău-augur pentru întreaga colecti¬ 
vitate. Şeful de trib era individul unic, centrul vieţii tribului. La 
unele triburi, când se îmbolnăvea, era eliminat, de regulă, sacri¬ 
ficat, şi înlocuit cu un altul. La altele, era ales doar pentru o peri¬ 
oadă limitată: după un an, cinci sau zece, era sacrificat. Cei aleşi 
să devină şefi de trib ştiau că într-o zi vor fi ucişi, uneori într-un 
mod foarte crud, de pildă, închişi într-o colibă şi lăsaţi să moară 
de foame sau executaţi. 

Aceste practici aratăînmodevidentcăşeful de trib reprezenta 
ceea ce noi numim din punct de vedere psihologic Sine, centrul 
vieţii sau nucleul psihicului colectiv. El era un simbol al Sinelui. 
Acest simbol şi-a păstrat semnificaţia în cazul faraonului, în Egipt. 


' Misterium Coniunctionis, CW 14, capitolul IV. [Abrevierea CW se referă, 
aici şi în continuare, la The Collected Works of C.G. Jung (Bollingen Series XX), 
20 volume, trad. în Ib. engleză de R.F.C. Huli, ed. de H. Read, M. Fordham, G. Adler 
şi Wm. McGuide, Princeton University Press, Princeton, 1953-1979.] [în limba română, 
seria Opere complete a început să fie publicată de Editura Trei din 2003 (n. tr.).] 

2 St. Martin’s Press, New York, 1966. [în limba română, vezi J.G. Frazer, Creanga 
de aur, 5 volume, Editura Minerva, Bucureşti, 1980 (n. tr.).] 
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în China, împăratul juca acelaşi rol, dar într-un mod mult mai 
spiritualizat - puteţi găsi materiale foarte interesante despre acest 
subiect în cărţile lui Needham 1 sau Marcel Granet 2 . Nu potenţa 
sexuală sau starea lui de sănătate hotărau soarta imperiului, ci fap¬ 
tul că el se afla sau nu în Tao. Când împăratul era furios, când făcea 
ceva greşit, când îşi pierdea echilibrul interior, chinezii din vechime 
credeau că întregul imperiu era în dezordine. în perioadele de se¬ 
cetă sau când se produceau catastrofe, când râul Yangtze inunda 
satele, sau altceva de acest fel, împăratul trebuia să-şi cerceteze 
într-un fel sufletul să descopere unde a greşit, apoi trebuia să pos¬ 
tească şi să se căiască pentru a readuce imperiul pe drumul cel bun. 

Interesant în această versiune chinezească a simbolului este ca¬ 
racterul lui complet psihologic. Nu starea fizică a împăratului avea 
importanţă, şi nici ce făcea. Nu avea obligaţii fizice. împăratul Chinei 
antice nu trebuia să administreze, să dea ordine sau să facă ceva. 
Desigur, câteodată trebuia să vorbească, să vegheze ca legile şi tra¬ 
diţiile să fie respectate, dar trebuia mai ales să se ocupe de propriul 
său echilibru interior. Era aşadar mai mult un preot rege sau un preot 
împărat, întrucât factorul esenţial care garanta bunăstarea Chinei era 
ca el să fie în Tao. De aici reiese limpede faptul că el reprezenta Şinele. 

Sacrificarea sau exilarea regelui după un anumit timp era un rit 
răspândit peste tot. în Egiptul târziu, această practică a fost uma¬ 
nizată. Faraonul, care îl întruchipa pe zeul soare, nu a mai fost 
sacrificat, dar trebuia să se supună în mod periodic ritualului sim¬ 
bolic de sacrificare şi regenerare al festivalurilor Sed. în ritualul de 
regenerare se spunea: „Eşti reînnoit, te-ai revigorat, eşti din nou 
tânărul faraon" etc. 

Uciderea ritualică a regelui a fost transformată astfel într-un ritual 
de sacrificiu şi renaştere psihologică. Motivul sacrificiului regelui, al 
detronării sau al regenerării lui simbolice se regăseşte pretutindeni, 


' Joseph Needham, Science and Civilisation in China, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1954. 

2 Marcel Granet, La PenseeChinoise, Albin Michel, Paris, 1968. [în limba română, 
vezi Gândirea chineză, trad. Mircea Iacobini, Ed. Herald, Bucureşti, 2006 (n. tr.).] 
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începând cu triburile primitive până la civilizaţiile complexe precum 
China şi Egiptul. 

Acest ritual demonstrează, după cum explică Jung, că simbolurile 
Sinelui, simbolurile colective ale Sinelui, se învechesc. Religiile, con¬ 
vingerile, adevărurile, toate îmbătrânesc. Orice concepţie despre care 
s-a vorbit prea mult, orice sistem de gândire pe care omenirea l-a 
utilizat un timp prea îndelungat ajung să fie deficitare fiindcă îmbă¬ 
trânesc. Devin mecanice, prea bine cunoscute, devin o posesie a 
conştientului. Oamenii cred că atunci când cunosc un adevăr îl stă¬ 
pânesc. Şi acest lucru afectează mai ales valorile înalte, întrucât lu¬ 
crurile mici se schimbă de-a lungul timpului fără mari consecinţe. Dar 
dacă valorile cele mai înalte sunt uzate, dacă îşi pierd caracterul lor 
numinos tainic şi înspăimântător, situaţia devine primejdioasă. 
Respectarea tabuurilor, de pildă, degenerează într-o respectare for¬ 
mală a unor reguli fără niciun înţeles. Oamenii nu mai sunt impresi¬ 
onaţi de mitul care se află în spatele fiecărui tabu. „Oh, iar povestea 
asta, am auzit-o de o mie de ori. Si ce?" Această reacţie decurge şi 
dintr-o însuşire negativă a conştiinţei umane care o face să-şi piardă 
interesul şi să creadă că stăpâneşte adevărul. Or, dacă tu eşti în stare 
să stăpâneşti adevărul, dacă nu adevărul te stăpâneşte, ci tu îl stă¬ 
pâneşti pe el, totul se dă peste cap, şi nu e bine. Aşadar, îmbătrâni¬ 
rea simbolurilor Sinelui se datorează, pe de o parte, deficienţei 
conştiinţei omeneşti, iar pe de altă parte, faptului că situaţiile ome¬ 
neşti sunt supuse schimbării. Acestea sunt raţiunile interioare ale 
necesităţii de regenerare a unui regat sau a unei monarhii. 

Există, desigur, şi motive exterioare. Viaţa oamenilor ori condiţiile 
cărora un trib sau un regat trebuie să le facă faţă se transformă ne¬ 
încetat sub efectul modernizărilor sau al influenţelor provenite din 
exterior. în zilele noastre, spre exemplu, lumea occidentală este influ¬ 
enţată de spiritualitatea Orientului, iar Orientul e influenţat la rândul 
lui de programele noastre industriale. în astfel de situaţii, e nevoie de 
o reajustare. Nu mai putem continua pe aceeaşi cale. întregul uni¬ 
vers s-a transformat, şi acestei transformări trebuie să i se răspundă 
printr-un nou adevăr. Aşadar, motivele exterioare contribuie şi ele 
la faptul că regatele şi regii îmbătrânesc, şi odată cu ei, normele şi 
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valorile care îi susţin, ceea ce implică valorile religioase. Religia de¬ 
termină o anumită concepţie politică, o anumită concepţie juridică, 
ca şi anumite cutume sociale şi prejudecăţi. Fiecare mare civilizaţie 
este un bloc unit de un spirit, şi acest unic spirit este simbolizat de 
rege. Destrămarea acestei unităţi în mai multe componente e ceea 
ce explică, în basme, existenţa mai multor regate. 

Aici avem două regate, regatul pisicii, şi cel al tatălui beţiv, 
în povestea lui Grimm Pasărea deaur\ sunt chiar patru regate - 
eroul merge de la unul la altul şi, în final, le uneşte pe toate. Mai 
întâi trebuie să ne întrebăm ce reprezintă aceste regate? Existenţa 
mai multor regate indică, de regulă, un dezechilibru. De pildă, în- 
tr-unul din regate sunt numai fete, iar în celălalt, numai feciori - e 
cazul cel mai obişnuit - şi ei trebuie să se căsătorească, întrucât 
ambele regate sunt incomplete. în general, unul din regate are 
atribute compensatoare celor ale celuilalt regat. Dar acest lucru 
exprimă deja o situaţie în care civilizaţia nu mai reprezintă un tot 
unitar, în care principiul de guvernare, pe care Jung îl numeşte 
„principiul dominant al conştientului colectiv", s-a fragmentat. 

în cultura occidentală, de pildă, timp de două mii de ani, domi¬ 
nanta conştientului colectiv a fost figura lui Christos. Cei mai mulţi 
dintre regi au fost reprezentanţi ai civilizaţiei creştine. Ei trebuiau 
să vegheze ca în imperiul sau în regatul lor legile creştine să fie 
respectate. Ei întrupau aceste legi, ca să spunem aşa. (Cu toate 
acestea, în Evul Mediu s-a iscat acea luptă dintre papă şi regi pen¬ 
tru putere şi pentru a hotărî cine îi întronează, sau nu, pe regi, 
Sacerdotium versus Imperium - chestiune care nu a fost niciodată 
soluţionată pe deplin, dar aceasta e o situaţie aparte.) 

în zilele noastre, imperiul creştin are o formă viciată şi ar avea 
mare nevoie de sacrificiu şi de reînnoire; fragmentarea şi compar¬ 
timentarea lui reies din faptul că unele domenii de viaţă au ieşit de 
sub dominaţia spiritului religios, sunt considerate ca fiind în între¬ 
gime laice. De exemplu, legile noastre sunt încă bazate în mare 
parte pe idei creştine, dar şi aici lucrurile sunt în curs de schimbare. 


' The Complete Grimm'sFairy Tales, Pantheon Books, New York, 1944, p. 272. 
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Se pretinde înlocuirea unora dintre principiile creştine cu idei de 
justiţie care să fie întemeiate pe o concepţie mai modernă şi mai 
luminată. Educaţia a ieşit deja aproape complet de sub autoritatea 
creştină. Doar în şcolile private se mai spun dimineaţa rugăciuni, 
ori lucruri de acest fel. în şcolile de stat, toate acestea nu se pot 
aplica, elevii fiind de religii şi provenienţe diferite. 

Deci anumite zone ale vieţii colective nu mai fac parte din imperiu. 
Ele sunt mici imperii în interiorul unui imperiu mai mare. Există 
subimperii pretutindeni. Este o situaţie periculoasă care indică întot¬ 
deauna că simbolul dominant al Sinelui nu funcţionează aşa cum ar 
trebui. Ideile religioase centrale ale civilizaţiei noastre nu mai au pu¬ 
terea să asigure unitatea imperiului. Un simbol al Sinelui presupune 
întotdeauna o unitate, iar regele sau împăratul au de regulă un rol 
unificator. Mai regăsim câteva urme din toate astea în Regatul Unit 
al Marii Britanii, unde figurile regelui şi reginei menţin încă laolaltă 
ţările din Commonwealth, cu toate că ele sunt independente. Aceste 
ţări nu se vor supune niciodată parlamentului englez, dar regele şi 
regina sunt simboluri, şi oamenii se supun unui simbol. Aici se vede 
importanţa simbolului: el reprezintă mai mult decât nişte simple 
chestiuni de drepturi şi raţiuni politice. Reprezintă o idee arhetipală 
a Sinelui, a unităţii. Am fost foarte amuzată să constat că analizanţii 
elveţieni o visează în mod constant pe regina Angliei. Inconştientul 
tânjeşte cu atâta disperare după un simbol, încât împrumută o regină 
dintr-o altă ţară. Aceasta ne arată care este puterea unui simbol. 

Aşadar, în naraţiunea de faţă, prezenţa acestor două împărăţii 
indică o compartimentare a vieţii colective. Să aruncăm o privire 
asupra caracteristicilor lor. într-una împăratul nu are copii, iar în 
cealaltă nu are soţie. Să ne oprim mai întâi la împăratul fără copii. 

în basme, înainte ca eroul să se nască, se vorbeşte despre o 
lungă perioadă de sterilitate sau de dificultatea de a avea copii. 
Această temă apare la începutul multor poveşti. De pildă, în poves¬ 
tea austriacă Prinţesa neagră', regele şi regina îşi doresc de multă 


1 MDW, Deutsche Marcheri aus dem Donautande, Eugen Diederichs Verlag, 
Jena, 1926, p. 150. 
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vreme un copil. Regina trece peste un pod şi se duce să se roage 
crucifixului lui Christos. Fiindcă ruga nu îi e ascultată, îşi spune 
„Dacă-i aşa, bine!.." şi atunci se roagă diavolului. Atunci dorinţa ei 
e împlinită, dar, mai târziu, asupra copilului va apăsa un blestem. 
Este o temă paralelă cu cea din povestea noastră. Când prinţesa 
împlineşte şaisprezece ani, ea spune dintr-odată: „Tată şi mamă, 
nu am vorbit până acum şi nu voi mai vorbi niciodată. îngropaţi-mă 
în biserică într-un sicriu" şi se preschimbă pe loc într-un demon 
răufăcător. Lângă sicriu stau oameni de gardă pe care ea sare şi îi 
bate în fiecare noapte, până când apare eroul care o salvează de 
soarta ei întunecată. Regăsim aici tema părinţilor care multă vreme 
nu pot avea copii. Iar bunicul prinţesei negre este diavolul. 

Există de asemenea o poveste norvegiană despre o regină care 
nu poate să facă copii 1 . O bătrână cu puteri magice o sfătuieşte să 
arunce apa în care s-a spălat sub pat şi îi spune că din apă vor creşte 
două flori: una neagră şi alta albă. Ea va trebui să o mănânce pe cea 
albă. Dar regina, lacomă, le mănâncă pe amândouă şi, fireşte, nu face 
doar un copil, ci doi, un copil negru şi un copil alb. Şi aşa mai departe. 

Aşadar, în basme, simplul enunţ al faptului că regina nu poate 
avea copii conduce întotdeauna la naşterea eroului poveştii. Ce ar 
putea însemna acest lucru din punct de vedere psihologic? De ce 
trebuie să existe o perioadă de sterilitate atât de îndelungată îna¬ 
inte ca eroul să se nască? 

Munca creativă este de obicei precedată de o perioadă de de¬ 
presie, de vid, de blocare. Cu cât această stare se prelungeşte, cu 
atât se poate presupune că în inconştient se acumulează mai multă 
energie. Pentru ca un rezultat important să apară, e nevoie de 
această perioadă în care în conştient nu se întâmplă nimic. Remarc 
acest lucru de fiecare dată când am de scris un articol. Dacă mă 
apuc de scris gândindu-mă că e un subiect interesant, la final nu 
iese decât un fel de vorbărie superficială. Dar dacă trec mai întâi 
printr-o perioadă de depresie în care nu pot să scriu nimic, cu cât 


' MDW, Norwegische Vdksmărchen, Nr. 32, „Zottelhaube", Eugen Diederichs 
Verlag, Dusseldorf-Koln, 1967. 
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ea va dura mai mult, cu atât rezultatul va fi mai bun. Aşa încât, 
dacă nu am avut în prealabil o depresie, nu prea am încredere în 
ceea ce scriu. Ştiu că e superficial, ieftin, că nu e ceva cu adevărat 
„visceral": pentru ceva profund trebuie să cobori un anumit timp 
în adâncuri. Aceasta poate să ia forma unei depresii sau doar a unei 
stări în care nu ţi se întâmplă nimic: viaţa merge înainte, te scoli, 
mănânci, pleci la lucru, nu ai niciun vis interesant şi eşti extrem de 
plictisit. O sterilitate totală. 

Odată, când eram într-o astfel de stare care nu se mai sfârşea, 
mi-am spus: „Ei bine, ăsta mi-e sfârşitul. Am îmbătrânit. Sunt ter¬ 
minată." Atunci am văzut în vis o tăietură transversală în pământ 
şi apoi a urmat o explicaţie, o explicaţie foarte ştiinţifică despre 
felul cum se formează un izvor. Vedeam mai întâi iarba, dedesubtul 
ei un strat de pământ, şi sub el, o argilă solidă. Cădeau stropi de 
ploaie foarte mari. Apoi cineva îmi explica faptul că ploaia ajunge 
aici, se acumulează şi după o vreme izbucneşte deodată un izvor. 
Aceasta era explicaţia din vis. Mi-am spus: „Foarte bine. Acum ştiu 
de ce trebuie să aştept ploaia." A fost o experienţă extraordinară. 
Mă culcasem adresându-mă inconştientului: „Nu am vise, nu se 
întâmplă nimic. Viaţa mă plictiseşte. Trimite-mi te rog un vis să 
înţeleg ce mi se întâmplă." 

Altă dată, am visat că mă duceam la gară unde se făceau ma¬ 
nevre, şi un om cu chipiu roşu tocmai se băgase dedesubtul trenu¬ 
lui şi unea două vagoane între ele. Apoi a ieşit, mi-a zâmbit şi mi-a 
spus: „E nevoie de mult timp pentru ca o nouă compoziţie să poată 
ieşi din gară." După cum vedeţi, inconştientul nu poate să producă 
ceva la comandă. în inconştient se petrece un-proces lung, ca şi 
cum îşi adună şi îşi echilibrează forţele. Dacă socotim psihicul un 
sistem auto-regulator, ar părea că energiile trebuie să fie toate la 
locul lor înainte ca acel ceva nou să se producă. 

în povestea noastră, împărăteasa e nefericită. Vrea să plece să se 
plimbe, dar împăratul spune să nu se suie într-o caleaşca, ci să 
se îmbarce pe o corabie. Şi adaugă: „Dar dacă nu rămâi însărcinată, 
să nu mai vii înapoi şi să nu mai cutezi vreodată să apari dinaintea 
ochilor mei." 
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în mod vădit, ceva nu merge bine în mariajul lor. Probabil este 
plictisită, că altfel de ce ar pleca de lângă el? împăratul nu e nici el 
fericit cu ea, pentru că îi spune să nu se mai întoarcă dacă nu rămâne 
însărcinată. S-ar zice că relaţia de cuplu a împăratului şi împărătesei, 
respectiv a principiului masculin şi a celui feminin, deşi nu e conflic- 
tuală, e lipsită de armonie. între ei pare să existe un fel de pact: sunt 
politicoşi unul cu celălalt, dar nu se iubesc cu adevărat. Relaţia lor e 
sterilă. Iar ea ar vrea să plece să se plimbe, ceva neobişnuit în poveşti. 
De obicei, regina se mulţumeşte să stea în palatul ei şi să aştepte ca 
vulpea, sau bătrâna cu puteri magice, sau oricine altcineva să vină 
să-i dea un sfat bun. E ceva neobişnuit şi nefiresc ca ea să vrea să 
părăsească palatul şi să înceapă să hoinărească. Trebuie aşadar 
să ne întrebăm ce neajunsuri întâmpină femininul în această poveste. 
Ar părea că împărăteasa se simte închisă în palat, ceea ce înseamnă 
că, în această împărăţie, principiul feminin nu se „simte în largul său" 
şi atunci începe să se neliniştească. împărăteasa cere o caleaşcă, dar 
împăratul îi răspunde: „Nu, îţi voi construi o corabie." 

Să ne întoarcem acum la situaţia iniţială din cealaltă împărăţie, 
unde se află un împărat cu trei fii care şi-a pierdut nevasta şi a în¬ 
ceput să bea. Ce nu merge bine în acest compartiment? Nu ştim 
când a apărut povestea, dar putem presupune că, în acele timpuri, 
în Ţările Române, civilizaţia creştină era compartimentată. Nu cred 
că e o poveste prea veche, poate din secolul al XlV-lea sau al XV-lea, 
nu mai devreme. 

în această a doua împărăţie, femininul a dispărut. Să vedem 
cum arată o civilizaţie din care femininul a dispărut. 

Dacă mergeţi în locuri care aparţin unor organizaţii exclusiv mas¬ 
culine ca acelea ale francmasonilor sau ale armatei, vă veţi da seama 
cum ar arăta lumea dacă bărbaţii ar trăi numai între ei. în şcolile 
de băieţi, de pildă, se conturează o anumită tendinţă de a stabili o 
ierarhie. Deseori, e pur intelectuală. în armată, ierarhia e întemeiată 
mai ales pe criterii obiective, nu intelectuale. în armată nu există 
considerente subiective: legile trebuie respectate conform legilor. Nu 
sunt niciodată legate de persoane şi bărbaţii sunt foarte mândri de 
acest lucru. Femeile tind să fie mai subiective; dacă iubesc un bărbat, 
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îl ridică deasupra legii, dacă nu, aplică regulile într-un mod strict. 
Fiindcă are o faţă atrăgătoare, legile nu i se mai aplică. Lumea femi¬ 
nină e îndeobşte mai flexibilă, în timp ce lumea masculină e mai ri¬ 
gidă. Khomeini a fost un exemplu viu al voinţei de a restaura o lume 
pur masculină. Am văzut unde poate să ducă ea. Dar aceste două 
lumi au calităţile lor. Dacă vreţi să vedeţi cum arată o societate de 
femei fără bărbaţi, uitaţi-vă în şcolile de fete, în mănăstirile de maici 
sau într-un spital plin de infirmiere. în Elveţia avem o şcoală de fete 
supranumită „Cuşca Maimuţelor". Fetele îşi petrec timpul cu feste 
răutăcioase, bârfe, intrigi, scrisori de dragoste şi chicoteli, şi nu cu 
ierarhii sau lupte agresive, aşa cum o fac băieţii. Fireşte, dorinţa de 
putere e la fel de prezentă, dar se manifestă prin venin, nu prin bru¬ 
talitate sau agresivitate. Prin înţepături, gelozii şi lucruri de acest gen. 
Lumea feminină nu e lipsită însă de un oarecare realism. Dacă ne 
uităm, spre exemplu, la un grup de doctori şi un grup de infirmiere 
care discută despre un pacient, doctorii spun ceva de felul: „E un 
cancer foarte interesant. Nu am mai văzut aşa ceva până acum", pe 
când infirmierele fac observaţii de genul: „Nu mi-e simpatic omul 
ăsta, dar cred că e nefericit acasă. Am văzut-o pe nevastă-sa când a 
venit în vizită şi nu cred că... etc." Femeile sunt interesate să pună un 
diagnostic la nivel personal, ceea ce e la fel de justificat, iar bărbaţii 
la un nivel obiectiv. Prea mult într-un sens sau altul este, în opinia 
mea, nociv. Ele sunt lumi complementare destinate să se unească. 

în împărăţia noastră, femininul a murit, aşa încât putem trage 
concluzia că masculinitatea era, sub o formă sau alta, dominantă. 
Urmează apoi acel detaliu specific, şi anume faptul că după moartea 
nevestei sale împăratul a început să bea. Nu am întâlnit niciodată 
un rege care să bea. E singurul basm în care apare această temă. 

Alcoolismul corespunde sindromului bine cunoscut al abando¬ 
nului. Multe dintre cazurile de alcoolism sunt datorate unui abandon 
real sau imaginar. Orice alcoolic se consideră lipsit de dragoste, 
singur şi aşa mai departe, chiar şi atunci când nu este adevărat. 
Câteodată există persoane care se ocupă de ei, dar aceştia continuă 
să se simtă părăsiţi. însă alţii au fost părăsiţi cu adevărat şi beau din 
acest motiv. întrucât sentimentul de abandon însoţeşte întotdeauna 
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alcoolismul, pacientul necesită o atenţie specială. Aşa se explică 
succesul unei organizaţii precum Societatea Alcoolicilor Anonimi. 
Grija personală faţă de pacient este absolut necesară pentru ca el 
să poată depăşi acest sindrom. Pentru ca persoana în cauză să se 
simtă într-o stare de securitate afectivă, cineva trebuie să aibă grijă 
de el tot timpul. Dacă nu o face, nu îl poate ajuta. 

Aş spune că, în linii mari, alcoolismul este cauzat de o pro¬ 
blemă de dragoste, de partener, de eros. în cazul femeilor alco¬ 
olice, în general, se poate vorbi despre o problemă legată de 
bărbat, iar în cel al bărbaţilor, despre o problemă legată de anima, 
de eros, de femeie. Relaţia lor cu anima nu funcţionează bine, ei 
nu sunt în contact cu anima lor. Şi la femeile alcoolice e invers, 
contactul cu animusul lor e insuficient. Drumul spre inconştient 
fiind blocat, apare nevoia unei experienţe extatice religioase, iar 
neîmplinirea ei conduce la alcoolism şi la droguri. De regulă, adic- 
ţia ascunde în fundal aspiraţia spre o stare extatică, deoarece 
viaţa e tristă, absurdă şi plictisitoare. Serviciul îl plictiseşte ori 
acasă are parte de o atmosferă rece şi neplăcută. Şi atunci tânjeşte 
după o stare extatică. Această uscăciune nu se datorează însă doar 
circumstanţelor exterioare, uneori se află chiar în individ. Am în¬ 
tâlnit cazuri în care persoanele nu aveau acces la propriile lor 
emoţii. Altfel spus, erau rigide, închise într-o atitudine raţională 
din care nu puteau ieşi şi nu se puteau exprima. Iar într-unul 
dintre cazuri, o femeie normală, dar foarte timidă, se apucase să 
bea, deoarece asta o ajuta să relaţioneze şi ei îi făcea plăcere să-şi 
exprime emoţiile şi să stea de vorbă cu alţii. Pentru ea, alcoolul 
constituia o punte spre inconştient. 

Vedem aşadar că împăratul nu e separat doar de feminin, ci 
şi de inconştient. E o stare de uscăciune care arată că această ţară 
e stăpânită de o civilizaţie care şi-a pierdut inspiraţia şi sentimen¬ 
tul, şi unde religia pare să fi devenit un fel de îndatorire de rutină; 
atunci apare aspiraţia compensatoare spre o experienţă extatică. 
Iar în cealaltă împărăţie nu mai există nici urmă de dragoste şi 
de fertilitate şi de aceea femininul se agită neliniştit în căutarea 
unei soluţii. 
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Acţiunea din această poveste se desfăşoară graţie elementului 
feminin. împărăteasa pleacă pe mare, iar după aceea, pisica e cea 
care decide. Pisica îi spune eroului când să se ducă la tatăl lui sau 
când să se întoarcă acasă, pisica îi arată ce trebuie să facă pentru 
a o salva de soarta ei. Ea conduce toate evenimentele. Toate acţi¬ 
unile sunt puse în mişcare de feminin. Bărbaţii nu fac decât să ur¬ 
meze deciziile luate de femei. Povestea ne arată că, devenind activ, 
femininul aduce o compensaţie reparatoare unei situaţii conştiente 
prea patriarhale. Trebuie să înţelegem că asemenea poveşti apar 
pentru a compensa dezechilibrul atitudinii conştiente dominante 
dintr-o ţară anume. 




Fecioara Neagră de la Einsiedeln, Elveţia 
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CĂLĂTORIA LA MAICA DOMNULUI 

Să ne întoarcem la începutul basmului. împăratul şi împărăteasa 
nu aveau copii şi împărăteasa voia să plece într-o călătorie. Atunci 
împăratul îi construieşte o corabie, o corabie cum nu mai era alta 
mai frumoasă pe pământ: „La soare te puteai uita, dar la ea ba", 
atât era de strălucitoare. Când corabia a fost gata, împăratul i-a 
spus împărătesei: „Poţi să pleci mâine, dar dacă nu rămâi însărci¬ 
nată, să nu te mai întorci..." Şi împărăteasa s-a urcat în corabie şi 
a ajuns la palatul Fecioarei Maria. 

Corabia este un vas în general considerat de genul feminin. 
Corabia este deseori asociată cu luna şi cu zeiţa lunii, dar câteodată 
şi cu soarele, ca, de pildă, în Egipt, unde barca transporta soarele 
pe cer. Barca facilitează comunicarea, comerţul şi schimbul cultural, 
ceea ce îi conferă din nou calităţi feminine, deoarece creează legă¬ 
turi şi aduce împreună oameni de naţii diferite. Barca este un sim¬ 
bol care are la bază concepţia omenească: e o invenţie a oamenilor 
care le permite să ajungă acolo unde nu pot ajunge cu piciorul, 
dincolo de ape. Aceasta este calitatea fundamentală şi, într-un fel, 
miraculoasă a bărcii. Forma ei de „pântec" o asociază cu simbolul 
arhetipal al femininului, cu luna şi cu fertilitatea. 

Consider că barca înţeleasă ca sistem religios -, spre exemplu, 
legea budistă, dharma, iudaismul, să ne amintim de Arca alianţei 
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şi de Arca lui Noe sau creştinismul etc. - este unul dintre cele mai 
importante şi mai profunde simboluri, întrucât şi aceste sisteme 
sunt concepute de oameni. Invenţiile străvechi - carul, barca, unel¬ 
tele agricole, plugul, toate aceste prime invenţii au avut întotdeauna 
un înţeles magic pentru om. Inventatorii lor aveau sentimentul că 
ele se bazau pe o revelaţie. Ei nu vedeau lucrurile aşa cum le vede 
un inventator modern: „Eu, datorită inteligenţei mele, am inventat 
acest mecanism." Inventatorii din vechime erau încredinţaţi că zeii 
le-au revelat sau inspirat acel lucru miraculos. Deci toate invenţiile 
tehnice, podul, barca, carul au avut la origine un înţeles sacru. Se 
credea că ele au fost dăruite oamenilor de către zei. 

Una dintre cele mai frumoase legende despre invenţiile ome¬ 
neşti povesteşte cum au descoperit australienii arcul şi săgeata. 
Legenda spune că Omul-Curcubeu, o fiinţă originară arhetipală 
din Timpul mitic al Viselor, a coborât cândva pe pământ într-o 
strânsă îmbrăţişare cu nevasta lui care îşi ţinea mâinile înlănţuite 
de gâtul lui. Omul-Curcubeu era arcul, şi nevasta lui coarda. 
Coborând pe pământ şi arătându-se ei înşişi în această poziţie, 
au permis aborigenilor invenţia arcului. Omul-Curcubeu şi nevasta 
lui au dispărut în adâncuri, dar, de atunci, australienii au folosit 
arcul şi săgeata 1 . E o frumoasă ilustrare a felului în care au simţit 
oamenii primitivi această invenţie. Invenţiile au fost întotdeauna 
magice. Topirea fierului, fabricarea săbiilor erau de asemenea în¬ 
soţite de ritualuri magice şi au fost întotdeauna considerate sacre, 
divine, miraculoase 2 . 

Aşadar, corabia prezintă caracteristica de a fi o invenţie ome¬ 
nească miraculoasă, o invenţie care vine de la zei şi care a fost in¬ 
spirată de revelaţia formei unei zeiţe, o formă pe care omul a 
redat-o întocmai, cu ajutorul minţii sale. De aceea, acest vas mai 
păstrează încă un caracter numinos. 


' Povestea a fost spusă într-o conferinţă a lui John Layard. 

2 Vezi Mircea Eliade, The Forge and the Crudble, capitolele I şi II, trad. Stephen 
Corbin, University of Chicago Press, Chicago, 1978. [în limba română, vezi Făurari şi 
alchimişti, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2008 (n. tr.).] 
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Corabia navighează pe apele inconştientului. Apa este, de 
regulă, un simbol al inconştientului colectiv, deci corabia simbo¬ 
lizează tot ceea ce ne menţine la suprafaţă şi ne permite să nu 
fim înghiţiţi de inconştient. Orice filozofie, orice învăţătură reli¬ 
gioasă sau tradiţie culturală sunt pentru noi o corabie, un vas 
protector. Dacă pătrundem în inconştient fără să fim pregătiţi, 
ne scufundăm. 

Psihologia jungiană este o altă corabie de acest fel. Bazându-se 
pe propriile sale experienţe, Jung a construit o corabie de care te 
poţi agăţa atunci când eşti dezorientat şi îţi pierzi reperele. 
Concepte psihologice ca acelea ale lui Jung îi pot fi de un mare 
ajutor individului care e pe cale să se scufunde în inconştient, să 
cadă pradă unui sindrom nevrotic, să fie posedat sau înghiţit de 
un afect. Analistul poate să îl avertizeze spunându-i, de exemplu: 
„în momentul de faţă sunteţi într-o stare de inflaţie", sau, graţie 
interpretării viselor, să încerce să se menţină atât pe el, cât şi pe 
pacient deasupra valurilor. într-un fel, toate învăţăturile şi tradiţiile 
au meritul de a ne feri de o dezorientare totală, efect tipic al in¬ 
trării în contact cu inconştientul: atunci eşti complet dat peste cap 
şi te scufunzi. 

în povestea noastră, împărăteasa ar vrea să plece la drum într-o 
caleaşcă, aceasta reprezentând un simbol similar. Carul, caleaşca 
au şi ele un înţeles feminin: carul e asociat cu soarele şi cu luna şi 
există multe culturi în care soarele, luna şi stelele traversează cerul 
într-o barcă sau într-un car. în Grecia antică întâlnim carul-barcă: 
căruţa lui Thespis, în care Dionysos s-ar fi arătat el însuşi la Atena, 
era o barcă, o barcă cu roţi care a fost introdusă în oraş. E intere¬ 
sant că împărăteasa şi-ar dori să se suie într-o caleaşcă, dar împă¬ 
ratul nu o lasă şi construieşte special pentru ea o corabie. Am văzut 
în poveste că împărăteasa părea cuprinsă de o agitaţie ciudată. 
Când o femeie rămâne însărcinată, ea simte de obicei nevoia să 
stea liniştită, dar aici împărăteasa vrea să plece într-o călătorie. 
Spuneam că se simţea, pesemne, prizonieră şi trebuia să plece să 
caute ceva. Parcă ar fi fost împinsă de un impuls inconştient de a pleca 
în „căutare". în realitate, a întreprins legendara „traversare nocturnă 
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a mării" 1 . Ea ar fi vrut să se plimbe pe pământ, însă împăratul o con¬ 
vinge să se urce într-o corabie. Ce ar putea să însemne acest lucru? 

Călătorind pe pământ, împărăteasa ar fi rămas în domeniul 
conştientului, unde suntem „cu picioarele pe pământ", e un teren 
cunoscut. Aşadar, dacă vrea să se plimbe în caleaşcă înseamnă că 
vrea să rămână în aria cunoscută a conştientului. Dar împăratul are 
o intuiţie mai bună. El simte că e nevoie de ceva mai mult, că ceva 
din inconştient trebuie să se ridice la suprafaţă. E o idee ciudată 
să-ţi trimiţi nevasta cu corabia pe mare, pentru că e mult mai pe¬ 
riculos. împăratul îşi asumă deci un risc mai mare. Ba chiar îi spune 
că trebuie să se întoarcă însărcinată! Am vorbit deja despre acest 
lucru. Poate că el voia să scape de ea, nu ştim, dar în orice caz, 
atitudinea lui faţă de ea e ambivalenţă. El simte că împărăteasa ar 
avea nevoie de un remediu mai puternic, de o călătorie nocturnă 
pe mare, pentru ca ceva să ţâşnească din inconştient. 

Marea este plină de monştri şi de zei, te poartă pe tărâmuri 
legendare, pe insule necunoscute unde trăiesc zei şi demoni. împă¬ 
ratul pare, aşadar, să aibă o premoniţie. Avem nevoie să pătrundem 
într-un alt domeniu al realităţii, cel al numinosului, al necunoscu¬ 
tului, dacă vrem să fim regeneraţi şi reînnoiţi, întrucât un copil de 
rege simbolizează întotdeauna posibilitatea unei renaşteri. 

înainte de a încheia interpretarea simbolului corăbiei, aş vrea 
să-l asociez cu simbolul următor, palatul Maicii Domnului. Fecioara 
Maria locuia în Galileea, la Nazareth. Documentele istorice din pri¬ 
mul secol nu vorbesc nimic despre familia ei. în tinereţe, a devenit 
soţia lui losif şi mama lui lisus; un pasaj din Evanghelia după Matei 
(1:25) lasă să se înţeleagă că ea ar fi avut şi alţi copii. Scripturile 


1 Jung scrie: „Călătoria nocturnă pe mare este ca un fel de descensus ad inferos, 
o coborâre în Hades, şi o călătorie în ţara spiritelor, deci într-o «lume de dincolo» 
a acestei lumi, adică a conştiinţei, prin urmare şi o scufundare în inconştient." 
(„The Psychology of the Transference" în The Practice of Psychotherapy, CW 16, 
par. 455). Vezi şi Symbols of Transformation, CW 5, par. 308 şi urm. (n. ed.). 
[în limba română, vezi C.G. Jung, Opere complete, voi. 16, Psihologia Transferului, 
par. 455, Ed. Trei, Bucureşti, 2013 (n. tr.).] 
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spun însă că, mai târziu, Fecioara Maria l-a urmat pe lisus. A fost 
prezentă la crucificare, unde lisus i-a încredinţat-o apostolului loan 
0 loan , 19:26-27), căci losif murise probabil între timp. Fecioara 
Maria este menţionată în Faptele Apostolilor (1:14) alături de cei 
ce au continuat să se roage cu apostolii la Ierusalim între înălţare 
şi Rusalii. în Noul Testament nu se menţionează data şi locul în 
care a murit. 

Se pare că doctrina pururei feciorii a Măriei nu a fost impor¬ 
tantă pentru evanghelişti şi nu există nicio dovadă că această doc¬ 
trină ar fi fost propovăduită în cadrul bisericii creştine din primele 
trei secole. Dimpotrivă, pentru a combate dochetismul, Tertulian 
a susţinut căsătoria Măriei cu losif după naşterea lui Christos ca 
argument în favoarea realităţii întrupării Domnului, iar Origen s-a 
sprijinit pe naşterea lui lisus. Doctrina veşnicei feciorii a Măriei, deşi 
foarte veche, este necanonică, nu face parte în realitate din cano¬ 
nul biblic. După Protoevanghelia lui lacob, scrisă în secolul II, aşa 
cum s-a admis, şi pe care s-au bazat scrieri apocrife ulterioare 
precum Liber de Infantia Mariae et Christi Salvatoris şi Evangelium 
de nativitate Mariae, tatăl Măriei se numea loachim. De la trei la 
doisprezece ani „Maria rămase în templu curată ca o porumbiţă 
şi a primit zilnic hrană din palma unui înger". Când a atins vârsta 
căsătoriei, preoţii au căutat pentru ea un ocrotitor printre văduvii 
din Israel, de frică „ca nu cumva să pângărească locul de rugă¬ 
ciuni" 1 . losif, care era bătrân şi avea mai mulţi fii, a fost desemnat 
prin semne divine drept ocrotitorul ei. Bunavestire s-a petrecut 
mai târziu. 

Când s-a descoperit că Maria a rămas însărcinată, a fost che¬ 
mată împreună cu losif dinaintea marelui preot. Deşi amândoi 
şi-au apărat cinstea cu toată sinceritatea, au fost achitaţi numai 
după ce li s-a dat să bea „apa încercării Domnului" (Num., 5:2). 
Fecioria fizică a Măriei nu a devenit importantă pentru părinţii 
bisericii decât din secolul IV. Sf. Ambrozie, de exemplu, a văzut 


1 Book of James, p. 42, viii, 1 & 2, în The Apocryphal New Testament, trad. 
M.R. James, Clarendon Press, Oxford, 1945. 
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în textul lui Ezechiel ( Ezechiel 44:1:3) o prorocire profetică de 
mare taină 1 . 

Dacă cea mai mare parte a textelor apocrife ale sectelor celor 
mai vechi o descriu în repetate rânduri pe Maria ca fiind „fără pată 
în faţa lui Dumnezeu" şi par să încurajeze doctrina absenţei absolute 
de păcat, pot fi citate multe pasaje din scrierile Părinţilor Bisericii 
care atestă că această doctrină era, la origine, complet ignorată 
de catolicism. 

în secolul IV, relaţia particulară a Măriei cu Dumnezeu, care îi 
permite să intervină în favoarea oamenilor, începe să fie menţionată 
în mod frecvent; o întâlnim la Eusebiu, Atanasie, Didymus şi Grigorie 
al Nissei. Dacă această calitate a fost mai întâi scoasă în evidenţă 
din dorinţa de a sublinia caracterul divin Cuvântului întrupat, fără 
îndoială că, mai târziu, expresia avea să fie asociată în mod direct 
cu Fecioara însăşi. 

Ne referim la prima omilie rostită de Proclu la Constantinopol în 
anul 430, sau la predica pe care Chirii al Alexandriei a ţinut-o în bise¬ 
rica Sfânta Fecioară Maria la deschiderea Sinodului Ecumenic de la 
Efes, în 431. în cea dintâi, Proclu vorbeşte despre „Fecioara sfântă şi 
maică" drept „vasul cel de mult preţ şi fără deîntinăciune al fecioriei; 
cel ce a lucrat unirea celor două firi... roabă şi maică, fecioară şi cer, 
singur pod al lui Dumnezeu către oameni". Chirii al Alexandriei o 
salută pe Maria „ca Maică şi Fecioară (...) prin care Sf. Treime e 
slăvită şi adorată, crucea mântuitorului înălţată şi slăvită, prin care 
cerul triumfă, îngerii se veselesc, demonii sunt alungaţi şi ispititorul 
învins, iar creatura căzută urcată până la cer." 2 


1 Delnstitutione Virginis: „Quae est haecporta nisi Maria?...per quam Christus 
intravit in hune mundum, quando virginali fusus est partu et genitalia virginitatis 
claustra non solvit" („Ce reprezintă această poartă, dacă nu pe Maria?... prin care 
Christos a intrat în această lume când a venit dintr-o naştere neprihănită"). 

2 Labbe, Ph., Concilia III, 51. Fragmente relevante în Augusti, Denkw., Iii ; vezi 
şi Millman, Lat. Christ. I, 185, care califică textul „un labirint sălbatic de metafore 
intraductibile". 
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După decizia Sinodului din Efes care o declară pe Maria, 
Theotokos, Născătoare de Dumnezeu, cultul Măriei s-a răspândit cu 
repeziciune. Justinian cel Mare o numea într-unul din decretele sale 
avocata Imperiului şi i-a înscris numele pe altarul principal al noii 
biserici Sfânta Sofia. Generalul bizantin Narsesîşiîndrepta ochii spre 
ea pentru a primi directive pe câmpul de luptă. împăratul Heraclius 
şi-a pus imaginea ei pe drapel, loan Damashinul o numea „Suverana 
căreia întreaga facere i s-a supus prin Fiul ei". Episcopul Petru Damiani 
o considera cea mai nobilă dintre toate creaturile şi i se adresa pre¬ 
cum unei zeiţe investite cu toate puterile în cer şi pe pământ, care 
nu şi-a uitat însă obârşia umană. într-un cuvânt, devoţiunea populară 
s-a dezvoltat treptat într-un sistem de doctrine şi de practici. 

Există o divergenţă flagrantă între textele biblice, în care Fecioara 
Maria nu apare decât în ocazii rare, şi enorma dezvoltare a cultului ei 
de mai târziu. Aceasta s-a produs în mod treptat. La început a fost 
declarată la Efes Theotokos, Născătoare de Dumnezeu, apoi a urmat 
dogma Imaculatei Concepţii, şi pe urmă, definirea dogmatică a înălţării 
cu trupul la cer a Sfintei Fecioare. Deşi credinţa urcării Măriei la cer 
exista încă din secolul al Xl-lea sau al Xll-lea, dogma catolică nu a fost 
promulgată oficial decât în 1950 de către Papa Pius al Xll-lea. 

Dacă ne gândim la caracterul strict patriarhal al învăţăturilor 
creştine originale, această evoluţie pare surprinzătoare. în fond, 
porumbiţa Măriei era pasărea zeiţei Venus. Dar pe parcurs au exis¬ 
tat, desigur, multe ezitări. Erau secte care credeau că Sfântul Duh 
e feminin şi că în cer se află o familie normală compusă din tată, 
mamă şi fiu. Aceste credinţe au fost însă reprimate foarte repede 
de biserică, iar în sinodurile ecumenice s-a decis că Sfântul Duh 
trebuie considerat ca fiind masculin. După cum subliniază Jung 
în eseul său despre Trinitate 1 , această perspectivă privilegiază re¬ 
flecţia în raport cu experienţa: în cer nu există o familie naturală - 
tată, mamă, fiu -, ci o construcţie intelectuală: tatăl, fiul şi o forţă 


1 „A Psychological Approach to the dogma of the Trinity" în Psychology and 
Religion, C W 11. [în limba română, vezi C.G. Jung, Opere complete, voi. 11, II, încer¬ 
care de interpretare psihologică a dogmei Trinităţii, Ed. Trei, Bucureşti, 2010 (n. tr.).] 
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misterioasă care le uneşte. Aşadar, avem pe de o parte o evoluţie 
care insistă pe masculin şi vede Trinitatea ca pe o triadă masculină, 
şi pe de alta, o dezvoltare în creştere a cultului Fecioarei. După cum 
ştiţi, în multe ţări latine, în viaţa de zi cu zi a oamenilor. Sfânta 
Fecioară joacă un rol mai mare chiar decât Dumnezeu însuşi. 

în arta religioasă, primii creştini nu au creat decât rareori noi 
reprezentări. După cum era obiceiul în Antichitate, le-au preluat pe 
cele existente. Pentru îngerii pictaţi sau sculptaţi a fost preluată 
reprezentarea lui Nike, zeiţa victoriei. Pe sicriele primilor creştini se 
pot vedea fiinţe înaripate care depun o coroană pe capul unui om 
aşezat între ele: scena îl reprezintă pe mort primind după moarte 
coroana victoriei. Acest motiv a reprodus sau a copiat imaginea lui 
Nike încoronându-i pe câştigătorii jocurilor olimpice. Şi astfel, în 
acest fel, toate temele creştine au fost „trase", ca să spunem aşa, 
„după clişeele" tipice ale antichităţii. 

Cea mai veche reprezentare a Fecioarei Maria care a fost găsită 
este o simplă copie a lui Isis cu fiul său Horus. Arheologilor le-a fost 
dificil să decidă dacă nu cumva era vorba chiar despre o statuie a ze¬ 
iţei Isis, şi e foarte posibil să fi fost una, pe care biserica a recuperat-o 
pentru a o reprezenta pe Fecioară. Astfel, în domeniul artistic, şi chiar 
în domenii mai profunde, Fecioara Maria a moştenit trăsăturile princi¬ 
pale ale zeiţei egiptene care a jucat un rol atât de important în Imperiul 
Roman târziu. Misteriile isiace erau legate de misteriile mithraice. Pe 
lângă imaginile mithraice, numeroase sanctuare închinate lui Mithra 
conţineau deopotrivă reprezentări ale misteriilor isiace. Iar în Măgarul 
de aur al lui Apuleius 1 , în care Lucius e iniţiat în misteriile lui Isis, se 
poate vedea că cele două culte s-au contopit într-un singur cult. 

Isis a fost îndeosebi asociată cu bărcile şi cu navigaţia. în Măgarul 
de aure descris festivalul de primăvară pe parcursul căruia bărcile trase 
pe uscat în timpul iernii sunt repuse pe apă. La această sărbătoare Isis 
era adorată ca protectoare a bărcilor şi a navigatorilor. în roman, Lucius 
e iniţiat în misterii după marea procesiune în onoarea zeiţei. Fecioara 


' M.L. Von Franz, The Golden Ass of Apuleius, Shamabala Publications, Boston, 
1992, capitolul 12. 
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Maria a moştenit în întregime tot „pachetul" acestui simbolism. De 
aceea, în folclor şi de multe ori şi în liturghie Maria e numită Stella 
Maris, steaua mării: precum Isis, Fecioara Maria e protectoarea vaselor 
şi a marinarilor. 

Putem observa că imaginea religioasă oficială a Fecioarei pune 
cu precădere accentul pe aspectul ei spiritual - Imaculata Concepţie, 
înălţarea la cer, intrarea ei în thalamos-ul ceresc al camerei nupţiale. 
Dar Isis avea o semnificaţie mult mai complexă. Isis era considerată 
drept cel mai înalt spirit divin, însă era deopotrivă venerată ca zeiţă 
a lumii subpământene, stăpână a morţilor, a spiritelor şi a nopţii - a 
fantomelor şi a răului. Isis era o zeiţă neagră, nu numai într-un sens 
nefast, ci şi în sensul aspectului ei nocturn, terestru. în tradiţia egip¬ 
teană târzie, Isis a fost asimilată cu zeiţa-leoaică Sekhmet şi cu zei- 
ţa-pisică Bastet. Isis era o zeiţă-mamă care conţinea în ea, sau în 
imaginea ei, spiritualitatea cea mai înaltă - ca mamă a zeului-soare 
Horus şi soţie a lui Osiris reînviat -, dar şi aspectele htoniene cele mai 
întunecate ale Marii Mame. Ea le reunea pe toate. Isis a moştenit - 
sau a preluat - trăsăturile altor zeiţe-mame mediteraneene, precum 
Derceto-Atargatis şi Anat, devenind astfel marea zeiţă-mamă 
a Antichităţii târzii. Fecioara Maria a moştenit toate aceste trăsături, 
dar în religia creştină oficială nu au fost păstrate decât cele sublime 
şi spirituale, precum puritatea, sfinţenia şi aşa mai departe. Aspectele 
legate de fertilitatea pământului şi de latura ei sumbră nu au fost 
recunoscute niciodată. 

Cu toate acestea, în rândurile populaţiei rurale din regiunile 
agricole, toate aceste trăsături care nu au fost acceptate în cultul 
oficial al Fecioarei au rămas cât se poate de vii. Când oamenii sunt 
tămăduiţi de vreun sfânt sau de Fecioara Maria, ei obişnuiesc să 
fabrice un mic ex voto, o reprezentare, spre exemplu, a piciorului 
sau a braţului rupt, pe care o atârnă în faţa statuilor acestora ca semn 
de recunoştinţă pentru vindecare. în Bavaria există chiar o Fecioară 
a broaştelor râioase, căci ele simbolizează uterul. 

Să agăţi un uter de ceară ar fi însă de prost gust şi de aceea fe¬ 
meile însărcinate, drept mulţumire pentru faptul că vor avea un copil, 
depun la picioarele Fecioarei mulaje de broaşte râioase. Se credea că 
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madonele negre, precum cea de la Einsiedeln sau Riedern din canto¬ 
nul Uri, le ajută pe femei la naştere şi pe femeile sterile să aibă un 
copil. Această credinţă mai dăinuie şi azi, şi pare să fie la fel de eficace. 

Aşadar, se observă că în asemenea rituri locale. Fecioara Maria 
a preluat sau a păstrat (nu ştim care e varianta reală) toate însuşirile 
zeiţei htonice a fertilităţii, zeiţa pământului, zeiţa sumbră a naturii. 
Modurile în care sunt justificate aceste madone negre sunt cât se 
poate de amuzante. La Einsiedeln, se spune că statuia madonei s-ar 
fi înnegrit în urma unui incendiu, dar dacă te uiţi la statuie, este 
evident că nu poate fi vorba de aşa ceva, nu există nicio urmă de 
arsură pe ea. Incendiul este doar o scuză a faptului că madona este 
neagră, dar aşa a fost ea de la origine. Madona neagră a preluat 
trăsăturile lui Isis sau chiar a înlocuit statuia lui Isis, întrucât, de 
regulă, pe locurile unde altă dată se înălţa un sanctuar dedicat lui 
Isis, primii creştini construiau o biserică dedicată Fecioarei. La 
Einsiedeln, este evident că neagră a fost de la început şi neagră a 
rămas, pentru a păstra continuitatea. 

Cultul lui Isis s-a implantat oriunde s-a extins Imperiul Roman, 
şi madonele negre se pot, mai mult sau mai puţin, întâlni, în aceste 
zone. Creştinii nu au făcut mare caz de ele: le-au tolerat şi s-au 
mulţumit să născocească o explicaţie despre culoarea lor. A spune 
că s-au înnegrit când mănăstirea a ars e un mod de a da acestui 
fapt un aspect inofensiv şi tolerabil. Madonele negre au corespon¬ 
denţe interesante, spre exemplu, în America de Sud, unde o întâl¬ 
nim pe Fecioara de Guadalupe, care a moştenit într-un mod foarte 
clar toate atributele zeiţei mame indiene a fertilităţii. 

Oriunde s-au răspândit misiunile catolice şi cultul Fecioarei, 
Fecioara a copiat sau a preluat caracteristicile locale ale zeiţelor 
fertilităţii. De aceea, la nivel folcloric, ea nu este doar preacurată, 
spirituală şi înălţată la cer, ci deopotrivă marea mamă a pământului, 
protectoarea naturii. 

Fecioara Maria e legată şi într-un alt mod de lumea obscură, prin 
aceea că îi protejează pe păcătoşi. în multe ţări catolice din Europa 
pot fi întâlnite reprezentări ale Fecioarei sub mantia căreia se adăpos¬ 
tesc multe personaje mici - păcătoşii care se roagă -, iar deasupra 
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se înalţă Dumnezeu tatăl, cu faţa mânioasă, care îndreaptă spre ei un 
arc cu săgeţi. Ceea ce înseamnă că,înmâniasa, Dumnezeu ar fi gata 
să-i distrugă, dar Maria intervine în favoarea lor. îi acoperă cu mantia 
ei, părând să spună: „Nu te supăra pe ei, Doamne, nu sunt chiar atât 
de răi." Ea se interpune între El şi ei. De aceea Fecioara este mijloci- 
toarea dintre oameni şi Dumnezeu, şi oamenii o roagă să intervină 
pentru ei. E socotită mai indulgentă faţă de greşelile oamenilor, ceea 
ce este o trăsătură tipic feminină: într-o familie în care tatăl e autori¬ 
tar, mama intervine în favoarea copiilor. E acelaşi tipar. 

Dar în povestea noastră, Maica Domnului are un caracter 
ambiguu, fiindcă îl blestemă pe viitorul copil al împărătesei. Dacă 
încercăm să găsim corespondenţe, singurele personaje care acţio¬ 
nează astfel în poveşti sunt vrăjitoarele. Nu întâlnim figuri de zeiţe 
care să blesteme o fată, doar vrăjitoarele sau zânele rele o fac. 
Aşadar, în povestea noastră, Fecioara Maria joacă rolul unei zâne 
rele sau al unei vrăjitoare. Imaginea creştină a Fecioarei fiind incom¬ 
pletă, povestea îi aduce compensaţia necesară. Acesta e unul din 
motivele pentru care e important să cunoaştem folclorul şi poveş¬ 
tile; e ca şi cum am cunoaşte, într-un fel, viaţa onirică compensa¬ 
toare a unei civilizaţii. Când studiaţi o civilizaţie, studiul cărţilor sau 
al învăţăturilor sacre vă dezvăluie tradiţia conştientă. Dar trebuie 
întotdeauna să vă întrebaţi care e folclorul ei, întrucât în el veţi 
descoperi compensaţia inconştientă a acestei tradiţii colective. Prin 
compensaţie nu înţeleg doar conţinutul opus, întrucât, de multe 
ori, compensarea reprezintă o complementaritate, o umplere a go¬ 
lurilor existente în învăţătura oficială. Iar în unele civilizaţii există o 
mare prăpastie între învăţătura oficială şi folclor. 

Spre exemplu, în Grecia antică, religia oficială a zeilor din Olimp 
era foarte îndepărtată de aceea a oamenilor simpli. Ei aveau un cult 
al naturii mai animist, mai primitiv, foarte diferit de mitologia pe 
care o învăţăm la şcoală. Religia greacă oficială era doar religia 
castei sacerdotale şi a elitei locuitorilor din oraş. Asemenea ierarhii 
există în toate civilizaţiile: o elită care continuă tradiţia spirituală - în¬ 
văţământul din şcoli şi instituţii predat sub o formă tradiţională, altfel 
spus, structura conştientă - iar pe de altă parte, un curent subteran 
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de fantasme inconştiente complementare. Observăm acest lucru în 
visele indivizilor, dar şi atunci când studiem o civilizaţie şi îi întrebăm 
pe oamenii simpli de pe stradă ce cred, ce gândesc şi ce iubesc. Omul 
de pe stradă îşi exprimă fantasmele într-un mod neinhibat. 

Ştiţi cu toţii ce gândesc catolicii despre sexualitate: să nu ai relaţii 
sexuale înainte de căsătorie etc. Am fost foarte amuzată de un mic 
cântec bavarez foarte răspândit care spunea: „Am întrebat-o pe 
mama dacă pot să sărut o fată, şi mama mi-a spus «Dacă o săruţi, 
e un păcat». Atunci m-am dus la preot şi l-am întrebat: «Pot să sărut 
o fată?» şi preotul mi-a spus că «Dacă o săruţi, ajungi direct în iad». 
Atunci m-am dus la însuşi Dumnezeu şi l-am întrebat: «Pot să sărut 
o fată?» şi Dumnezeu a izbucnit în râs şi a spus: «Bineînţeles! Pentru 
băieţi le-am făcut pe fete»". Tinerii repetă cu multă impertinenţă 
aceste cântece vechi. Ei sunt buni catolici şi se duc la mesă în fiecare 
duminică, dar cântă acest refren şi pun în practică ceea ce spune el, 
nu ce spun poveţele catolice. Putem vedea aici aceleaşi atitudini 
compensatorii, corectoare ale oamenilor simpli ca acelea pe care le 
regăsim în poveşti, unde oamenii îşi permit să povestească lucruri 
despre Sfânta Fecioară care l-ar înspăimânta pe un preot, dacă le-ar 
lua în serios. Aceasta e unul dintre marile merite ale poveştilor. 

Acum putem interpreta simbolul corăbiei cu mai multă precizie. 
Corabia a fost construită de împărat. El a înţeles că pentru a depăşi 
această situaţie de sterilitate era nevoie de ceva supranatural, mira¬ 
culos, că trebuia ca necunoscutul, tărâmul transcendental de dincolo 
de apele inconştientului să se manifeste. Avea mai multă intuiţie 
decât nevasta lui. Atunci a îmbarcat-o într-o structură, într-un sistem, 
într-un vas feminin care a purtat-o într-o călătorie nocturnă pe mare 
dincolo de apele inconştientului, până la palatul Maicii Domnului. 
Şi aici ne întâlnim cu o geografie foarte ciudată. 

în povestea noastră. Maica Domnului nu trăieşte acolo unde ar 
trebui, adică în cer. După cum am spus, deşi urcarea ei cu trupul la 
cer nu a fost recunoscută oficial de biserica catolică decât în 1950, 
credinţa că ea sălăşluieşte în ceruri exista încă din secolele XI sau XII, 
sau chiar dinainte. Dar în povestea noastră ea nu locuieşte acolo, ci 
într-un palat care se ridică din mare. Ea nu e nici pe pământ, nici în 
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cer, lângă Sfânta Treime. Ce ar putea însemna faptul că Maica 
Domnului locuieşte într-un palat? în asemenea locuri trăiesc boierii 
şi cei care guvernează. în limbajul poveştilor, numai regele şi regina 
sau oamenii foarte bogaţi locuiesc în palate, nu Dumnezeu. Palatul 
subliniază, aşadar, o caracteristică aparte: nu Maica Domnului a bi¬ 
sericii oficiale locuieşte în acest palat, întrucât locul ei nu poate să 
fie decât într-o biserică sau într-o capelă. 

Trebuie să ne punem în pielea unui ţăran român. Pentru cineva 
ca el, în palat trăiau Habsburgii, care domneau în Austria. Erau regi 
în faţa cărora trebuia să te înclini, erau puternici, aveau un cuvânt 
greu de spus şi conduceau mersul lumii. Aş vrea să subliniez faptul 
că în povestea noastră nu se face nicio aluzie la biserică. Maica 
Domnului a fost scoasă complet din contextul său religios. E mai 
degrabă o domnitoare, o regină a unui tărâm necunoscut. Nu e 
regina pământului, şi nici regina cerului, aşa cum e ea socotită în 
mod oficial. Ea domneşte pe suprafaţa mării, adică în necunoscutul 
inconştientului; reprezintă un principiu dominant care nu a prins 
rădăcini nici în realitatea conştientă, nici în ceruri, loc în care oa¬ 
menii îşi proiectează ideile religioase. Ea e proiectată, ca să spunem 
aşa, într-o a treia lume necunoscută. Acest detaliu mi se pare inte¬ 
resant, întrucât el arată că, în această poveste, arhetipul Fecioarei 
Maria continuă să evolueze. 

Arhetipurile evoluează de-a lungul secolelor, au o istorie. Jung 
a vorbit despre istoria arhetipală a creştinismului în eseul său despre 
Iov 1 . Din studiul său reiese că arhetipurile se formează, se dezvoltă, 
îmbătrânesc şi suscită apariţia opusului lor; e un joc care se desfă¬ 
şoară de-a lungul a sute şi sute de ani. Şi se poate spune că unele 
arhetipuri regresează. Au jucat un rol important, apoi pălesc. Oamenii 
nu le mai acordă atenţie. Ele nu mai sunt active în inconştientul 
colectiv, sunt uitate. Atunci apar alte arhetipuri care se formează 
în mers, ca să spunem aşa, urcând spre realizarea lor conştientă. 


1 „Answer to Job",în Psychology andReligion, CW 11. [în limba română, vezi 
C.G. Jung, Opere complete, voi. 11, IX, „Răspuns lui Iov", Editura Trei, Bucureşti, 
2010 (n. tr.).] 
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Acest fenomen creează efervescenţă, aduce idei noi. Atâta timp cât 
fantezia populară amplifică imaginea arhetipală înseamnă că ea se 
află încă în stadiul de formare. Procesul spontan de amplificare scoate 
la iveală fără încetare trăsături noi, pe când atunci când arhetipul 
regresează sau îmbătrâneşte, se vorbeşte în continuare despre ceea 
ce e deja cunoscut. Arhetipul nu mai e fecund, nu mai inspiră nimănui 
idei noi. 

Faptul că în povestea noastră Maica Domnului se află atât de 
departe în inconştientul colectiv, că trăieşte într-un palat şi că e 
prezentată ca o domnitoare care inspiră respect, dar şi sentimente 
ambigue dovedeşte că arhetipul se află încă într-o fază de evoluţie, 
că el continuă să urce din inconştient spre orizontul conştiinţei. E 
interesant de observat, de pildă, că după ce Papa a promulgat 
dogma înălţării la cer a Fecioarei au apărut numeroşi preoţi catolici 
care voiau să se însoare şi femei care cereau să li se permită să 
devină preotese. E amuzant de constatat că niciunul dintre ei nu 
s-a referit la dogma înălţării, deşi, pentru un psiholog, era evident 
că reacţia lor era consecinţa directă a acestui eveniment. 

De ce oare preoţii nu şi-ar putea spune: „în momentul în care 
Maria a intrat în camera nupţială, în cer, a avut loc o căsătorie. Doar 
nu se intră degeaba în camera nupţială." Preoţii vor să se însoare, 
ceea ce eîn acord cu arhetipul, iar femeile declară: „Acum, vrem să 
devenim preotese, vrem să fim admise în Sfânta Sfintelor." Există o 
corelaţie psihologică evidentă între aceste fapte, chiar dacă nimeni 
nu o menţionează, şi acest lucru dovedeşte cât de activ e arhetipul, 
chiar dacă e ignorat. Preoţii nu ştiu deceîşi doresc dintr-odată să se 
însoare, şi nici femeile de ce vor să devină preotese. în realitate, e 
arhetipul feminin care iese din inconştientul colectiv şi îşi continuă 
evoluţia ascendentă. Şi deodată, oamenii au reacţii ciudate fără să 
ştie de ce. 

Dacă priviţi aceste lucruri în ansamblul lor, puteţi observa că ele 
sunt în deplin acord cu ceea ce se petrece în inconştientul colectiv. 
Mişcările feministe se supun aceluiaşi proces. între aceste domenii 
diferite există o legătură, deşi par să aibă puţine lucruri în comun. 
Dar, încă o dată, dacă studiaţi aceste procese profunde care se 
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desfăşoară în inconştientul colectiv, veţi înţelege dintr-odată ce se 
întâmplă dedesubt şi nu veţi mai fi atinşi de valurile iscate de pole- 
micile cu privire la dreptul femeilor la preoţie sau al preoţilor catolici 
la căsătorie. Toate acestea nu sunt decât valuri de suprafaţă provo¬ 
cate de o mişcare care se produce în adâncurile oceanice ale incon¬ 
ştientului colectiv. Important este faptul că această imagine feminină 
vrea să urce la suprafaţă. Studiind basmele şi poveştile, veţi putea 
descifra ce se petrece în mod real în fundalul acestor fenomene. 

Aşadar, Maica Domnului trăieşte în acest palat, ceea ce arată că 
basmul a apărut probabil în epoca ulterioară Evului Mediu şi că reflectă 
un proces din inconştientul colectiv care continuă şi în zilele noastre. 

împărăteasa noastră ajunge la palat, şi cineva le spune slujitoa¬ 
relor ei că acolo locuieşte Maica Domnului. Slujitoarele nu îndrăznesc 
să intre, aşa că împărăteasa se duce ea însăşi. Vede un măr cu mere 
de aur şi vrea neapărat să mănânce unul. Spune: „Dacă nu mănânc 
pe loc unul din merele astea, am să mor." Slujitoarele ei încearcă să 
fure unul, dar nu izbutesc. De poftă, împărătesei i se face rău. Atunci 
slujitoarele încearcă din nou să apuce un fruct, reuşesc, şi i-l aduc. 
Ea îl mănâncă şi vomită pe loc. Şi deodată se simte de parcă ar fi fost 
însărcinată în şase luni. 

Această temă e unică în poveşti. De obicei, în basme, când eroina 
mănâncă un măr atât de sacru rămâne însărcinată pe loc. Dar în 
povestea noastră, nu mărul de aur o face să rămână însărcinată. 
Muşcând din el, ea nu face decât să descopere sau să-şi dea seama 
că e însărcinată, şi că e deja în a şasea lună. Aşadar, copilul e proba¬ 
bil cel al împăratului, şi din punct de vedere social, lucrurile sunt în 
ordine, e un copil legitim. Dar împărăteasa nu ştia că era însărcinată. 
Era, şi nu era însărcinată, în acelaşi timp. Şi-a dat seama că era însăr¬ 
cinată doar în momentul când a mâncat mărul şi a vomitat, când cea 
mai mare parte a perioadei de sarcină se scursese. însă înainte de a 
aborda această temă ciudată şi unică în poveşti - nu i-am găsit ni¬ 
căieri o corespondenţă - aş vrea să vorbim despre meri. 

Paralela cea mai evidentă din mitologia noastră este cea a po¬ 
mului cunoaşterii răului şi binelui din Grădina Edenului, care în Biblie 
nu e descris în mod specific ca fiind un măr, dar aşa susţine legenda 
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creştină. Eva a furat un măr, oferind umanităţii posibilitatea acce¬ 
sului la conştiinţă şi certitudinea morţii. Viaţa nu devine reală decât 
atunci când e delimitată de moarte. 

Un alt măr important din mitologie este cel din grădina 
Hesperidelor, care face fructe de aur. Şi acestea trebuiau furate. 
Grădina Hesperidelor era situată la apus, la asfinţit, în direcţia mor¬ 
ţii şi a intrării în inconştient. Spre deosebire de pomul din rai, pomul 
Hesperidelor face mere de aur, precum cele din povestea noastră. 
După unele versiuni, acest pom i-ar fi fost oferit Herei de către Gaia, 
Mama Pământului, drept cadou de nuntă. Furatul acestor mere de 
aur a reprezentat a unsprezecea muncă a lui Hercule şi singura în 
care s-a folosit de inteligenţa lui. Ca să reuşească, Hercule l-a păcă¬ 
lit pe Atlas să le culeagă pentru el. Mărul aduce aşadar conştienţă şi 
cunoaştere prin moarte şi renaştere. în mitologia nordică, zeiţa Iduna 
deţine merele de aur ale tinereţii care îi întineresc pe zei şi le asigură 
o viaţă eternă. Avallon, care este de asemenea insula merelor (cu¬ 
vântul englez „apple" - măr, provine din cuvântul breton „aval"), 
este locul în care regele Arthur se retrage la sfârşitul vieţii. După cum 
se vede, este locul unde ne ducem şi nu acela din care venim. 

Conflictul şi moartea sporesc gradul de conştienţă. Am realizat 
pentru prima oară acest lucru graţie mărului din Olimp. Zeiţa discor¬ 
diei şi a luptei, Eris, nu a fost invitată de zei la banchetul de nuntă al 
zeiţei Thetis. Atunci ea a aruncat un măr de aur ce purta inscripţia: 
„Celei mai frumoase" pe care l-au revendicat Hera, Atena şi Afrodita. 
Zeus s-a eschivat de la această alegere şi i-a transferat-o lui Paris, fiul 
lui Priam, care fusese trimis să păzească oile pe munte, deoarece 
Priam fusese avertizat că Paris ar putea puneTroiaîn pericol. Hera i-a 
oferit lui Paris putere, Atena, biruinţă în războaie şi Afrodita, pe cea 
mai frumoasă femeie din lume. Paris a ales-o pe Afrodita, care l-a 
ajutat să o răpească pe soţia lui Menelau, Elena, ceea ce a condus, 
după cum ştim, la războiul troian. în acest conflict, diferitele aspecte 
ale feminităţii se diferenţiază, şi graţie mărului, conştienţă sporeşte. 

Ceea ce aş vrea să subliniez în primul rând este relaţia ciudată care 
există între măr şi tărâmul morţii. Raportul dintre barcă şi moarte este 
subînţeles prin existenţa riturilor funerare de înmormântare în bărci. 
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Faptul că, precum barca, mărul are o conotaţie simbolică aparte le¬ 
gată de moarte apare acum mai clar. Această problemă are de-a face 
în mod evident cu fertilitatea, cu maternitatea, cu dorinţa femeii de 
a avea un copil - atunci începe moartea să dea târcoale! 

Când aveţi femei însărcinate în analiză, descoperiţi că multe dintre 
ele au fantasme de moarte şi sunt bântuite de frica morţii. Fireşte, nu 
trebuie uitat că până la începutul secolului al XlX-lea, mare parte 
dintre femei mureau la naşterea copilului, iar când citim biografii din 
secolele XVI, XVII şi XVIII, vedem că bărbaţii aveau în medie cam 
cincisprezece copii şi trei neveste, pentru că nu existau mijloace anti¬ 
concepţionale: femeile năşteau fără oprire şi adesea mureau născând, 
sau de epuizare după atâtea sarcini. Naşterea şi moartea erau aşadar 
pentru ele evenimente arhetipale şi, în acelaşi timp, probleme foarte 
concrete. în zilele noastre, multe femei sunt cuprinse de frică şi au 
fantasme de moarte, în special la primul lor copil. Dar aceste spaime 
sunt valurile de suprafaţă ale unor procese mai profunde. Chiar dacă 
naşterea copilului a decurs perfect, chiar dacă nu există niciun pericol 
şi totul este bine, în visele lehuzelor continuă să apară imagini ciudate 
de moarte. E ca şi cum fecioara sau femeia liberă, nemăritată, ar 
trebui să moară - un aspect al femeii trebuie să moară. Pentru o fe¬ 
meie, naşterea copilului este de asemenea o renaştere a ei înseşi. 
Devenind mamă, ea se schimbă. Nu mai e aceeaşi femeie. S-a trans¬ 
format. A trecut simultan atât printr-un pericol de moarte concret, 
cât şi printr-un proces de moarte şi renaştere simbolic. 

Mai există un motivîn visele lor, dar care prezintă un caracter atât 
de mistic, încât s-ar putea să vă stârnească râsul, dar trebuie totuşi 
să îl menţionez. Femeile gravide visează adesea că pe lumea cealaltă 
sunt puse deoparte lucruri pentru ele - ca, de pildă, ţesături sau fire 
de ţesut -, iar acestea pătrund în ele pentru a forma copilul. Dacă 
am vrea să interpretăm acest lucru într-un mod raţional, am putea 
spune: „Este în mod evident vorba de substanţa genetică a strămo¬ 
şilor morţi, a stră-stră-străbunicului, care ţese copilul în burta femeii. 
Substanţa genetică, ADN-ul corpurilor milioanelor de strămoşi dis¬ 
păruţi, ţese un copil în corpul ei din celulele care au supravieţuit." 
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Asta s-ar putea spune dacă privim lucrurile într-un mod reductiv şi 
strict biologic. 

Dar mie mi se pare totuşi că toate acestea au un echivalent 
psihologic. Pentru hinduşii care cred în reincarnare, e simplu. După 
ce mor, ei trec în Bardo, starea intermediară şi apoi se reincarnează. 
Nu mi-am format nicio părere despre reincarnare, nu ştiu dacă se 
produce sau nu. Pot doar să spun că am fost surprinsă de visele 
femeilor gravide în care copilul e într-un fel conceput, ţesut sau 
fabricat pe tărâmul morţii, cel al strămoşilor, şi apoi îşi face apariţia 
pe lume prin uterul femeii. E ca şi cum femeia e instrumentul care 
permite ca din lumea morţilor ceva să revină la viaţă, într-un sens 
mai larg decât cel al unei simple explicaţii biologice. 

De pildă, la eschimoşi, când se naşte un copil, sunt chemaţi 
bunicii şi se observă căruia dintre bunici îi zâmbeşte copilul: atunci 
i se dă numele acestuia. Dacă bunicii sunt morţi, i se dă numele 
unuia dintre ei, dar în cazul în care copilul nu se bucură şi începe să 
plângă, i se dă numele altui strămoş şi aşa mai departe, până când 
părinţii simt că i se potriveşte. Acesta e strămoşul care renaşte în 
copil. Dacă el e în viaţă, copilul este continuarea lui. Regăsim aici 
ideea că ceva din trecut este transmis copilului. Femeia gravidă e 
vasul acestui proces secret, ea poartă în ea acest mister. De aceea 
se apropie, în fantasme şi în anumite stări, atât de mult de moarte. 
La început, când analizam femei însărcinate, mi se făcea frică. Mă 
gândeam că ceva era în neregulă cu sarcina lor, că vor apărea com¬ 
plicaţii. Dar acum, după ce m-am confruntat de atâtea ori cu ase¬ 
menea stări care erau de fapt urmate de naşteri perfect sănătoase, 
mi-am spus: „Nu, această proximitate cu moartea are cu siguranţă 
un alt înţeles." Este proximitatea cu lumea de dincolo, cu această 
sursă necunoscută de unde provine viaţa şi unde se întoarce ea 
după moarte, ca să exprim toate acestea într-un mod mai poetic. 

Caracteristica mărului de a crea tensiune, conflict şi conştienţă 
apare şi în povestea noastră. Dacă împărăteasa nu ar fi muşcat din 
măr, nimic din intriga principală - prefacerea prinţesei în pisică şi 
salvarea ei de această soartă - nu s-ar fi produs. Deci mărul con¬ 
duce şi aici la catastrofă. Paralela cea mai apropiată este, fireşte, 
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cea din Grădina Edenului. Dumnezeu e singurul care cunoaşte bi¬ 
nele şi răul, dar mâncând mărul devenim asemenea Lui: cunoaştem 
binele şi răul. Există deci ideea de a deveni conştient de conflictul 
divin, de contrariile din sânul divinităţii. Nu putem aprofunda acest 
subiect decât atunci când vom studia simbolismul pisicii, pentru că 
vom vedea - şi aici anticipez puţin - că pisica întruchipează faţa 
obscură a Maicii Domnului. 

Muşcând din măr, Adam şi Eva au devenit aşadar conştienţi de 
prezenţa în Dumnezeu a luminii şi a umbrei, de conflictul dintre 
bine şi rău existent în divinitate. La fel se petrece şi în povestea 
noastră: acest conflict iese la iveală atunci când împărăteasa muşcă 
din măr. Aspectul sumbru al Maicii Domnului, latura întunecată a 
femininului răbufneşte dintr-odată, cu tot conflictul care rezultă 
din ea. între aceste două teme există deci un paralelism evident. 

în studiile sale alchimice, Jung a vorbit despre arborele filozofic 
al alchimiştilor care face mere de aur şi de argint, sau de multe ori, 
numai de aur 1 . Fabricarea aurului alchimic avea uneori drept repre¬ 
zentare plantarea şi îngrijirea unui astfel de arbore; arborele creşte 
încet şi dă mere de aur, iar aceste mere de aur sunt echivalentul 
pietrei filozofale. în acest context, aurul înseamnă reîntinerire. 
Reîntinerirea este o altă formă de imortalitate, este menţinerea 
eternă a vieţii. Prin urmare, aurul este asociat cu ceea ce e nemu¬ 
ritor, etern şi incoruptibil. în alchimie, aurul reprezintă cu precădere 
substanţa incoruptibilă. 

Pare ceva ciudat că mâncatul acestei substanţe incoruptibile poate 
să aducă pe lume moartea şi conflictul. Conflictul, moartea şi inco¬ 
ruptibilitatea sunt intim legate. Ele sunt înrudite. E un adevăr psiho¬ 
logic penibil pe care trebuie să îl acceptăm. Iar faptul că arborele din 
povestea noastră este un arbore al cunoaşterii, al dezvoltării conşti¬ 
ente este exprimat chiar în text, întrucât, muşcând din măr, împără¬ 
teasa realizează că era gravidă. Ea nu rămâne însărcinată, ci devine 


' „The Philosophical Tree", în Al Chemical Stud ies, CW 13. [în limba română, 
vezi C.G. Jung, Opere complete, voi. 13, Studii despre reprezentările alchimice, 
Teora, Bucureşti, 1999 (n. tr.).] 
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conştientă că era deja. Aşadar, mărul are cu adevărat funcţia de a 
spori conştienţa. 

în acest pasaj mai există un detaliu interesant: pofta nestăvilită 
a împărătesei, care o face să cadă bolnavă şi să declare că va muri 
dacă nu va mânca un astfel de măr. Aceasta le face pe slujitoarele 
ei să fure unul pentru ea. întâlnim o paralelă a acestei teme în cu¬ 
noscutul basm al fraţilor Grimm, RapunzeP. Basmul ne spune că un 
om cu nevasta lui locuiau într-o casă în spatele căreia se afla grădina 
unei vrăjitoare. în grădina ei creştea o plantă numită Rapunzel: era 
un fel de salată cu patru foi, frunzele erau dispuse într-o cuaterni- 
tate. Nevasta însărcinată spune că dacă nu va mânca din salata asta 
o să moară. E un fapt real, şi nu mitologic, că femeile gravide au 
câteodată pofte bizare. în tradiţia populară se mai spune că atunci 
când o femeie gravidă are mare poftă de ceva, atunci să-l mănânce 
pe săturate. Corespunde pesemne unei nevoi fiziologice - ele caută 
instinctiv ceea ce le lipseşte. Dar tot în folclor se mai spune că, prin 
astfel de pofte, femeile gravide îşi atrag loviturile soartei asupra lor. 
în Rapunzel, de pildă, bărbatul se duce şi fură lăptuca, femeia o 
mănâncă şi naşte o fată. Când împlineşte doisprezece ani, vrăjitoa¬ 
rea revendică fetiţă, o ia la ea şi o închide într-un turn. Mai târziu, 
va apărea prinţul care o va salva din ghearele vrăjitoarei. 

Există o paralelă strânsă între aceste două poveşti. însă, printr-o 
ciudată întorsătură, în basmul românesc, rolul vrăjitoarei îl joacă 
Maica Domnului. Dar soarta şi-a atras-o împărăteasa cu pofta ei, 
ceea ce a provocat blestemul Maicii Domnului. Dacă împărăteasa 
ar fi rămas gravidă mâncând mărul, am fi găsit în folclor numeroase 
paralele. Sunt multe poveşti în care regina nu poate avea copii, şi 
atunci trebuie să mănânce ceva special,, de pildă două flori care 
cresc sub pat. Sau o broască îi spune ce să mănânce şi aşa mai 
departe. Şi doar după ce le-a mâncat rămâne însărcinată. 

în aceste poveşti, tema este cea a fecundării supranaturale 
a femeii, a naşterii supranaturale, pe care, cu tot respectul cuvenit, 
o putem compara cu naşterea lui Christos. Copilul născut astfel, 


1 The Complete Grimm's Fairy Tales, p. 73. 
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ca mulţi alţi eroi din poveşti, este de origine divină. Dar fetiţa din 
povestea noastră este specială prin aceea că nu este nicidecum o 
fiinţă supranaturală. Ea este, în mod vădit, copilul unor oameni, al 
împăratului şi împărătesei, elementul supranatural nu face decât să 
se adauge la natura ei. Nu are, precum Christos, o mamă muritoare 
şi un tată divin. Spre deosebire de mulţi eroi din poveşti care au 
câte un părinte care nu e om sau care e pe jumătate om - pe ju¬ 
mătate broască, copac ori fruct, prinţesa noastră este în esenţa ei 
o făptură umană normală la fel ca oricare alta. în ea prevalează 
aspectul omenesc; aspectul divin sau supraomenesc nu îi este adă¬ 
ugat decât mai târziu. Nu am putea deloc să o privim aşa cum îl 
privim în tradiţia noastră pe Christos, ca fiind cu adevărat Dumnezeu 
şi cu adevărat om. Prinţesa e cu adevărat o făptură umană, dar o 
făptură căreia îi este dat să poarte un destin divin. Forma divină i-a 
fost impusă mai târziu, ceea ce o diferenţiază de alte eroine, cât şi 
de acei eroi din poveşti a căror naştere şi aspect supraomenesc sunt 
în general subliniate. Asemenea fiinţe sunt în cea mai mare parte 
apropiate de spectre sau de arhetipuri. Dar fata-pisică nu e nici 
fantomatică, nici arhetipală. Ea este chiar, sub unele aspecte, un 
animal domestic şi comportamentul ei reflectă acest lucru. 

Când în contextul general al unei poveşti, eroul este o fiinţă 
umană, aceasta înseamnă că problema nu e prea îndepărtată de 
conştiinţă. E aceeaşi situaţie ca în vise: dacă umbra voastră apare 
sub forma unei pantere înseamnă că ea se află destul de departe 
de domeniul conştient. Dar în cazul în care umbra e întruchipată 
de o persoană, puteţi fi aproape siguri că veţi înţelege la ce vă 
corespunde. Când umbra feminină sau anima unui bărbat apar sub 
o formă omenească, insist, de obicei, spunând: „Ar trebui să ştiţi 
despre ce e vorba" sau întrebând: „Unde se situează această per¬ 
soană înlăuntrul dumneavoastră?", întrucât cred că analizandului 
i se oferă prilejul să o vadă. Când un conţinut apare sub o formă 
omenească, el se află deja pe tărâmul realizării lui conştiente. Dar 
când apare sub alte forme înseamnă că e încă foarte îndepărtat de 
conştient şi că necesită unele exerciţii teoretice, ca să spunem aşa, 
pentru a-l găsi acolo unde se află. în acest caz, persoana în cauză 
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ar putea răspunde: „Intepretarea dumneavoastră e foarte intere¬ 
santă, dar nu mi se potriveşte. Nu o simt deloc", şi atunci, nu tre¬ 
buie să insistaţi. Aşteptaţi ca acest conţinut să ajungă mai aproape. 
Aşadar, în povestea de faţă, problema nu e foarte departe de con¬ 
ştient. E ceva despre care românii aveau deja o oarecare intuiţie. 

Până acum am insistat asupra faptului că împărăteasa încalcă 
tabuul mărului, comiţând, precum Adam şi Eva, păcatul de a deveni 
conştientă. Ea face un pas pe calea conştienţei, în special cea a 
conştienţei feminine, a comportamentului feminin şi a domeniului 
de viaţă feminin. Primul rezultat este acela că îşi dă seama că era 
însărcinată de o bună bucată de timp. 

în societăţile primitive, venirea copilului pe lume reprezintă unul 
din misterele religioase ale tribului în care sunt iniţiate fetele. în 
general, la pubertate, la prima menstruaţie, ele sunt supuse, ca şi 
băieţii, unor ritualuri de iniţiere, dar sunt iniţiate mai ales în miste¬ 
rele naşterii copilului, ceea ce conferă perioadei prenatale un cadru 
religios. Naşterea unui copil nu este pentru primitivi ceva banal, 
biologic, lăsat în afara religiei, aşa cum este în creştinism. în creş¬ 
tinism, spre exemplu în biserica catolică, sexualitatea nu e nici in¬ 
terzisă, nici socotită negativă, dar e considerată drept o concesie 
făcută naturii: trebuie să dăm corpului şi naturii ceea ce li se cuvine, 
împreunarea trupească trebuie trăită într-un mod ordonat, în că¬ 
sătorie, în unicul scop de a procrea; a face copii e un lucru minunat 
şi lipsit de păcat atât timp cât ei au fost concepuţi în cadrul căsă¬ 
toriei, dar faptul în sine nu are nicio semnificaţie religioasă. în ochii 
bisericii, situaţia optimă e să te călugăreşti şi să nu faci copii; acest 
mod de viaţă e apreciat ca fiind superior căsătoriei. 

întrucât aceste experienţe sunt excluse din domeniul religios, nu 
există ritualuri de binecuvântare a sarcinii ori a femeii care naşte. Dacă 
ea moare în timpul naşterii, i se face o slujbă, dar altfel, nu există 
niciun ritual. Ceea ce arată că a aduce pe lume un copil nu reprezintă 
pentru creştini o problemă religioasă. Naşterea e socotită un act pro¬ 
fan în afara religiei. O atare atitudine sustrage perioadei prenatale din 
viaţa femeii întreaga ei profunzime psihologică şi importanţă. E pri¬ 
vită drept un fapt banal, biologic, chiar şi de către femeile moderne. 
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Am întâlnit femei care erau mândre că pot continua să lucreze fiind 
însărcinate, cu copilul „pe lângă" ele, după cum spuneau, şi care nu 
făceau din asta o problemă. Şi acest lucru merge până acolo încât 
chiar funcţionează! Copilul se naşte normal, dar aceste mame se 
privează de imense realizări profunde, religioase, sacre, arhetipale, 
de care nu devin niciodată conştiente. Copilul nu este decât un 
„plus" banal pe care şi l-au dorit în viaţa lor. 

Sunt sigură că, pentru copil, nu e bine să vină pe lume în aceste 
condiţii. Nu e primit aşa cum ar trebui. Mai mult decât atât, când 
analizezi femei însărcinate, îţi dai seama că inconştientul lor acordă 
sarcinii o valoare importantă, arhetipală, chiar numincasă, aş putea 
spune. Şi femeile însărcinate au, după cum am văzut, o relaţie im¬ 
portantă cu moartea, cu lumea arhetipală, au vise misterioase despre 
originea omului sugerând reincarnarea spiritelor strămoşeşti. Toate 
aceste vise arată că există mistere, mistere psihologice şi poate ar¬ 
hetipale, realizări lăuntrice legate de naştere, de care, în cultura noas¬ 
tră, multe femei sunt private. Această situaţie se datorează tradiţiei 
noastre patriarhale şi faptului că imaginea femeii a fost lipsită, am 
putea spune, de jumătatea sa inferioară, biologică şi naturală. 

împărăteasa a devenit conştientă, ceea ce impietează asupra 
domeniului sacru al Maicii Domnului; atunci, furioasă, ea blestemă 
copilul ce se va naşte. Nu am găsit paralele la această temă. Am 
studiat nenumărate poveşti, însă nu am întâlnit niciuna în care 
Sfânta Fecioară să blesteme un copil. Există basme în care Maica 
Domnului reacţionează cu o oarecare răceală, ceea ce reprezintă, 
în mod firesc, o compensaţie a rolului exclusiv compasional pe care 
i-l acordă învăţătura creştină oficială. Dar blestemul copilului nu 
l-am întâlnit. Tema blestemului este însă frecventă în poveşti ca, de 
pildă, în basmul Rapunzel, mai susmenţionat: o femeie însărcinată 
are poftă, precum împărăteasa, să mănânce ceva special, ceea ce 
va atrage asupra copilului blestemul vrăjitoarei. Dar în povestea 
noastră. Maica Domnului e cea care se comportă în acest fel, ca şi 
cum aspectul ei de vrăjitoare ar ţâşni deodată în prim plan pentru 
a arunca un blestem. 




Bastet, zeiţa-pisică 

(bronz, epoca ptoiemeică, British Museum, nr. 25565) 






PISICA ÎN MITOLOGIE 


în continuare, vom studia tema pisicii şi amplificările ei, atât în 
mitologie, cât şi în realitate. Una dintre principalele caracteristici ale 
simbolului pisicii este ambivalenţa lui. Precum al şarpelui, simbolul 
ei oscilează între un pol binefăcător şi unul răufăcător. 

în plan istoric, pisica a fost învestită cu o putere arhetipală în 
momentul în care a început să fie venerată în Egipt ca animal sacru. 
Zeificarea ei însemna că ea a fost purificată în mod virtual de as¬ 
pectele întunecate ale naturii sale şi conectată la viaţa spirituală a 
fiinţei umane. în Egipt, pisica a fost de la început consacrată lui Isis. 
Dar la a XXII-a dinastie, marea zeiţă pisică Bastet, fiică a lui Isis şi 
Osiris, a început încet, încet să se ridice deasupra celorlalte zeiţe. 
Era cunoscută drept „Doamna din Bubastis", căci templul ei încon¬ 
jurat de apă se ridica în mijlocul oraşului cu acest nume. 

Bastet a fost uneori identificată cu tatăl ei, Ra. (Ca toţi zeii Egiptului, 
Ra, Osiris şi Horus erau în mod frecvent contopiţi.) Legenda spune că 
pisica, identificată cu Ra, se arunca în fiecare noapte într-o luptă de 
amploare cosmică cu Apofis, şarpele întunericului. în acest fel, pisica 
şi-a câştigat un loc printre eroii solari din toate mitologiile care au 
luptat sub diferite forme împotriva răului. 

Dar pisica era de asemenea venerată ca zeitate lunară. Se credea 
că în timpul nopţii, când razele soarelui devin invizibile pentru 
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oameni, ele se reflectă în ochii fosforescenţi ai pisicilor aşa cum 
soarele se răsfrânge pe lună. Regăsim aici calitatea conştientei fe¬ 
minine despre care am vorbit. 

în Egiptul târziu, Bastet a fost identificată cu Artemis, zeiţa 
vânătorii, zeiţa virgină a naturii, a fertilităţii şi a naşterii copiilor, 
într-unul din miturile ei se povesteşte că atunci când zeii olimpieni 
au f ugitîn Egipt ca să scape de Typhon, Artemis s-a transformat în 
pisică şi s-a refugiat sub această formă pe lună. Şi zeiţa Hecate s-a 
transformat în pisică. Carul zeiţei Freya, zeiţa teutonă a fertilităţii 
şi soţia soarelui, era tras de două pisici. Hecate simbolizează latura 
negativă a feminităţii, vrăjitoarea, aspectul teribil, cel al obsesiei şi 
nebuniei zeiţei-mame. 

în fine, în Evul Mediu creştin, pisica a început să fie socotită 
unealta diavolului. Se spunea că unele femei aveau puterea să-şi 
întrupeze sufletul în pisici negre. Acestea erau socotite vrăjitoare, 
femei supuse duhurilor întunericului, diavolului, şi nu celor sfinte. 
Disocierea creştină de instincte, de sexualitate şi în general de ele¬ 
mentul feminin, este probabil strâns legată de evoluţia imaginii 
pisicii într-un astfel de simbol feminin instinctiv distructiv. în ultimă 
instanţă, se poate spune că pisica reprezintă latura întunecată a 
Fecioarei Maria şi proiecţia unei dorinţe inconştiente de revanşă 
faţă de biserică. Aşadar, putem vedea, într-un mod foarte schema¬ 
tic, cum s-a exprimat polaritatea arhetipului pisicii. Să ne oprim 
acum, pe scurt, asupra unora dintre caracteristicile asociate cu as¬ 
pectele întunecate şi luminoase ale pisicii. 

Pisica e strâns legată de conştienţă şi de toate procesele crea¬ 
tive. Orgiile sexuale ale zeiţei Bastet erau menite să sporească fer¬ 
tilitatea plantelor, animalelor şi a oamenilor. în schimb, orgiile 
satanice medievale ale pisicilor negre ce se desfăşurau în nopţile 
fără lună erau, virtual, rituri de sterilitate. Sexul cu diavolul, care lua 
adesea înfăţişarea unui motan, nu făcea ca fructele să rodească, ci 
aducea grindină, furtuni, distrugerea recoltelor, moartea animale¬ 
lor şi sterilitatea sau impotenţa fiinţelor omeneşti. Se credea însă 
că pisica albă tămăduia şi ocrotea. Anihila efectul otrăvii, combătea 
boala şi îi ajuta pe oameni să se însănătoşească. Coada pisicii albe 
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vindeca orbirea şi, în general, puterea pisicii pare să fi fost localizată 
în coadă, socotită un organ al echilibrului. La extrema opusă, pisica 
neagră otrăvea spiritul oamenilor, le transmitea boli şi îi orbea pe 
cei ce o atingeau. Diavolul întrupat în pisică îşi întrebuinţa coada 
ca să-i vrăjească pe oameni şi să îi supună voinţei lui. 

în basme şi poveşti, pisica albă îi eliberează pe cei oprimaţi şi îi 
sprijină pe tinerii săraci şi umili. Ea se foloseşte de viclenia şi de 
inteligenţa ei plină de resurse pentru a combate cu dârzenie pute¬ 
rile întunericului; pisica albă aduce bunăstare, putere şi onoare. 
Pisica neagră este îndeobşte un semn de rău augur, aducător de 
sărăcie şi de lipsuri. Ea chinuie şi torturează, e trădătoare şi hoaţă. 
Pisica albă, solară, luminoasă stă la picioarele lui Christos, pe când 
pisica diavolului stă la picioarele lui luda. 

Sub aspect pozitiv, pisica, precum şarpele, e asociată cu nemuri¬ 
rea. Se face colac şi se spune că are nouă vieţi. Dintr-un unghi nega¬ 
tiv, încolăcitul ei ar putea fi privit drept „un cerc vicios". Faptul că nu 
clipeşte şi că vede în întuneric i-au adus imaginea pozitivă de clarvă¬ 
zătoare. Sub aspect negativ, ochii pisicii sugerează puterea de a fas¬ 
cina, puterea de a-şi imobiliza victima. Prin independenţa şi libertatea 
ei, pisica a fost asociată cu Sfânta Fecioară, dar, aşa cum am văzut, 
şi cu vrăjitoarele. Apreciată pentru că ocroteşte şi slujeşte oamenii, le 
protejează casa de rozătoare şi de şerpi, pisica a fost în mod egal 
temută ca aducătoare de nenoroc, ca vrăjitoare sau ca vampir. 

Acum ne vom opri puţin asupra pisicii clarvăzătoare, calitate ce 
o plasează între cele două poluri extreme pe care le-am descris 
până acum. După gnostici, paznica copacului vieţii şi a cunoaşterii 
binelui şi răului din Grădina Edenului era o pisică. La fel la egipteni, 
unde pisica era asociată cu arborele Persea, socotit de asemenea 
un arbore al vieţii şi al conştienţei. într-o legendă celtică se poves¬ 
teşte că, într-o cavernă anume, sanctuarul oracolului era ocupat de 
o pisică firavă întinsă pe un pat de argint. Era, aşadar, socotită 
clarvăzătoare. Pisica creează aşadar o punte între bine şi rău, întru¬ 
cât le cunoaşte pe amândouă. Ea joacă un rol de mijlocitoare între 
aceste două extreme, precum şi între lumea interioară şi cea exte¬ 
rioară, între Dumnezeu sau puterile supranaturale şi om. Pentru că 


Pisica în mitologie 


63 



are acces în ambele sfere şi se simte în fiecare dintre ele în largul 
ei, pisica ne poate transmite înţelepciunea ei profetică şi ne poate 
învăţa cum să menţinem echilibrul între aceste valori conflictuale. 
Ca simbol al conştienţei, pisica reprezintă o entitate psihică ce cu¬ 
noaşte drumul - cu condiţia să avem încredere în ea, să o onorăm 
şi să o urmăm acolo unde ne călăuzeşte ea. 

Şi acum, o scurtă remarcă despre sacrificiile de pisici. Motivul 
acestor sacrificii pare să fi fost dorinţa de a distruge proiecţiile 
umane asupra acestui animal, oricum ar fi fost ele, experienţe psi¬ 
hice sumbre sau luminoase. Sacrificiul pisicilor reprezenta compen¬ 
sarea evidentă a unei stări de prea mare inconştienţă. Constituia o 
tentativă de a se elibera de toate formele de posedare ale acestui 
arhetip. întâlnim sacrificii rituale de pisici în Franţa catolică, precum 
şi în Anglia sau în alte părţi. Dar o întâlnim pe pisica albă la picioa¬ 
rele Crucii, unde, ca simbol de lumină, de vindecare şi de salvare, 
ea îl reprezintă pe Christos însuşi-, şi asemenea Lui, trebuie sacrificată 
pentru a renaşte. 

Când e asociată cu soarele, pisica e în general de sex masculin. 
Motanul îl ajută pe eroul din poveşti, aşa cum se vede în Motanul 
încălţat, şi dacă am încerca să-l definim, am putea spune că el are 
calităţi mercuriale. în acest tip de poveşti, el e cel ce cunoaşte drumul, 
el e ghidul sufletului. Precum Mercur, e întotdeauna asociat cu soarele, 
ajută soarele, ceea ce îl diferenţiază de pisică, mai degrabă legată 
de lună, de fertilitatea zeiţei Bastet şi aşa mai departe. 

Pisicile sunt originare din Egipt. în ultimă instanţă, toate pisicile 
au o descendenţă egipteană. Nu existau înainte. în Egipt, pisicile erau 
animale sacre, şi se pare că mai sunt considerate benefice şi azi. 
Agatha Christie, al cărei al doilea bărbat, arheolog, a luat-o cu el în 
Egipt, a scris cu mult umor despre ele în autobiografia sa 1 . în Egipt, 
locuiau într-o cabană mică, dar erau atâţia şoareci şi şobolani, încât, 
după ce au pus otravă şi au încercat prin toate mijloacele să scape 
de ei fără niciun rezultat, s-au gândit serios să plece din Egipt. 


' An Autobiography, Collins, Londra, 1977. [în limba-română, vezi Agatha Christie, 
Autobiografia, RAO, Bucureşti, 2013.(n. tr.).] 
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S-au plâns şeicului, care le-a răspuns: „Oh, asta e ceva simplu!" 
în seara următoare, şeicul a apărut cu o pisică enormă şi le-a spus: 
„lată cine va aranja lucrurile." Au auzit toată noaptea bufnituri şi 
chiţăituri, şi după trei zile nu mai era nici urmă de şoareci. Agatha 
Christie a fost uimită de ajutorul concret pe care pisicile îl aduc omului, 
ceea ce ne face să înţelegem de ce acest animal a fost atât de venerat. 
Noaptea, în întuneric, când oamenii sunt fără apărare, pisica îi pro¬ 
tejează. De aceea, dintre toate caracteristicile pisicii pe care le-am 
evocat până acum, le voi reţine numai pe cele lunare şi protectoare. 

în Egipt, zeiţa Bastet nu avea nicio trăsătură de vrăjitoare. 
Reprezentarea ei întunecată era legată de lumea morţilor şi de lună 
(care tot lumea morţilor este), dar ea nu avea însuşiri diabolice. 
Bastet este o figură arhetipală extrem de pozitivă, asociată cu fer¬ 
tilitatea, cu sărbătorile populare şi cu muzica. Sistrul, instrumentul 
muzical al zeiţei Isis, a fost întotdeauna asociat pisicii, iar excavaţi- 
ile arheologice din Egipt au scos la iveală nenumărate mumii de 
pisici cu sistre. Explicaţia acestui fapt se datorează cântecelor ex¬ 
presive de dragoste pe care aceste animale le cântă noaptea, cu 
toate că ele nu sunt chiar perfect adaptate urechilor noastre. Bastet 
a fost întotdeauna socotită o muziciană. 

La festivalul anual organizatîn onoarea ei, participanţii coborau 
Nilul în bărci, iar femeile din bărci îşi ridicau fustele şi întorcându-se 
cu spatele îşi arătau posteriorul mulţimii de pe mal în aplauzele ei. 
Era genul de divertisment practicat în onoarea zeiţei. Din cultul 
zeiţei făceau parte riturile de fertilitate, riturile sexuale şi chiar o 
anumită lascivitate, dar sub aspectul lor pozitiv. Bastet nu avea 
trăsăturile întunecate ale vrăjitoarei. Şi după cum am văzut, în mi¬ 
tologia germană, pisica era asociată cu Freya, care era, la rândul ei, 
o zeiţă cât se poate de benefică. 

Aspectul diavolesc al pisicii, cel de vrăjitoare, nu a ieşit la supra¬ 
faţă decât în timpul creştinismului. Acest lucru trebuie pusîn rela¬ 
ţie cu suprimarea patriarhală a umbrei feminine. Atunci devine 
pisica un animal al vrăjitoarelor, o unealtă a diavolului şi un vampir. 
Au existat ritualuri de spânzurare ale pisicilor, analoage persecuţi¬ 
ilor vrăjitoarelor. în mod evident, se credea că astfel răul este 
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înlăturat; dar răul fusese mai întâi proiectat asupra animalului, care 
era apoi spânzurat. 

Pisicile sunt animale foarte rezistente. Rezistă la accidentele cele 
mai uimitoare, şi de multe ori, fără să păţească nimic. Pot să cadă 
de la înălţimi mari aterizând în picioare. Sunt pline de vitalitate. Am 
crescut cu câini şi pisici. Mergeam deseori cu câinele la veterinar, 
dar niciodată cu pisica. Pisicile sunt capabile să supravieţuiască în 
situaţiile cele mai teribile. 

O altă caracteristică a pisicii pe care trebuie să o menţionăm 
este independenţa ei. Câinele a devenit un prieten sensibil şi sen¬ 
timental al omului cât se poate de fidel. Majoritatea câinilor aban¬ 
donaţi pier sau ajung într-o stare mizerabilă, în timp ce pisicile sunt 
capabile să se readapteze mai uşor la viaţa în sălbăticie. Pisica nu 
s-a apropiat niciodată de om atât de mult cât a făcut-o câinele. în 
tinereţe, mă amuza întotdeauna să constat cât de linguşitoare de¬ 
venea pisica atunci când voia ceva. Când îi era foame sau voia să 
fie mângâiată, venea să se frece de mine cu coada ridicată, şi 
uneori, când eram ocupată îi spuneam: „Pleacă de aici, am de citit." 
Pisica răspundea: OK, şi începea să se frece de un scaun ca şi cum 
ar fi spus: „Dacă nu vrei să mă mângâi, o fac singură, e la fel de 
agreabil." Un câine s-ar fi arătat în schimb jignit până în adâncul 
sufletului şi v-ar fi privit cu reproş. Nu aţi putea proceda aşa cu un 
câine, dar o pisică nu pretinde atât de mult. Nu îşi pune sufletul în 
mâinile voastre. E prietenoasă, dar rămâne independentă. 

Femeile dependente, cele care sunt ataşate cu prea mult devo¬ 
tament câinesc de bărbaţii şi de copiii lor, visează deseori pisici; aces¬ 
tora le sugerez comportamentul pisicii. O pisică ştie întotdeauna ce 
vrea, face ce vrea şi merge pe drumul ei. Apare în momentul în care 
vrea să mănânce şi atunci se arată foarte afectuoasă. Dar când vrea 
să plece, miorlăie, şi trebuie să o lăsaţi să iasă. E o cruzime să ţii o 
pisică închisă, pentru că are nevoie de independenţă, are nevoie să 
se plimbe şi să-şi ducă viaţa ei. Dacă pisicile se reîntorc la viaţa săl¬ 
batică şi se înmulţesc, sunt periculoase. Devin o plagă. Când sunt în 
număr mare, sunt distructive. Acest aspect negativ al pisicii înclină 
puternic în sensul persecuţiei pisicilor ca vrăjitoare. 
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Ar trebui deci să ne punem întrebarea: „Ce avea de-a face 
Fecioara Maria cu persecuţia vrăjitoarelor?" Jung a explicat acest 
lucru în studiul său. Tipuri psihologice'. înainte de apariţia şi răspân¬ 
direa cultului Fecioarei, exista fenomenul dragostei curteneşti şi a 
aşa-numitelor „curţi de dragoste". Dragostea curtenească oferea 
bărbaţilor prilejul să înnoade o relaţie personală cu femeile, şi femeilor 
cu bărbaţii: acesta a fost începutul relaţiei individuale de dragoste cu 
celălalt sex. După cum ştiţi, cavalerul îşi alegea o doamnă şi îi dedica 
toate marile sale fapte. Doamna aleasă era probabil, în mod obişnuit, 
o femeie de tip anima. Numele unora dintre aceste doamne remar¬ 
cabile ne-a rămas până azi. Şi fireşte, aceste amoruri de curte nu au 
fost întotdeauna platonice. în cercurile înaltei aristocraţii se năşteau 
puzderie de copii nelegitimi. Erau progeniturile contelui cutare şi ai 
prinţesei cutare. Şi acest lucru a creat o mulţime de dificultăţi. Aşa 
încât, pentru păstrarea ordinii conştiente, biserica a decretat că băr¬ 
baţii trebuie să-şi dedice armele şi faptele lor eroice Fecioarei Maria, 
şi nu unei anumite doamne. 

Cultul marianic a început să se propage din momentul în care 
biserica a început să combată dragostea de curte fiindcă lucrurile îi 
scăpau de sub control. Iar în momentul abolirii dragostei curteneşti 
şi al înfloririi cultului Fecioarei, a început prigoana vrăjitoarelor. Jung 
explică acest lucru prin faptul că, în dragostea curtenească, anima 
bărbatului şi individualitatea femeii erau recunoscute. Era o relaţie 
individuală. Era vorba de acest cavaler şi de această doamnă. 
Bărbatul putea învăţa ceva despre anima lui, întrucât el o alesese pe 
doamnă, fusese alegerea lui, iar ea putea să-şi dezvolte individuali¬ 
tatea ei. Dar prin înlocuirea alegerii personale cu un simbol arhetipal 
colectiv, cu Fecioara Maria, elementul personal s-a pierdut. Nu a 
rămas decât imaginea feminină colectivă. Iar în mediile protestante, 
în care nu exista nici măcar această imagine colectivă, dar unde 
individualitatea femeii era la fel ignorată, lucrurile stăteau şi mai 
prost. Atunci a început persecuţia vrăjitoarelor. Dacă citiţi rapoartele 


' CW 6, par. 399. [în limba română, vezi C.G. Jung, Opere complete, voi. 6, 
par. 399, Ed. Trei, Bucureşti, 2004 (n. tr.).] 
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proceselor vrăjitoarelor, veţi vedea că, în general, erau acuzate de 
vrăjitorie femeile care se remarcau printr-o oarecare originalitate. 
Celelalte erau doar nişte biete creaturi deficiente mintal. Ultimele 
vrăjitoare din Elveţia, spre exemplu, erau în mod evident schizofre¬ 
nice: erau nişte bătrâne care mormăiau neostenit ceva în sinea lor 
şi se purtau ciudat, ceea ce a atras asupra lor proiecţia de vrăjitoare, 
în epocile trecute însă, au fost persecutate femei frumoase sau care 
erau, într-un fel sau altul, atrăgătoare pentru bărbaţi. Fireşte, per¬ 
secuţia lor se datora geloziei celorlalte femei şi fricii pe care aceste 
femei o stârneau în bărbaţi. Aşa încât, femeile care erau mai deo¬ 
sebite, care ieşeau întru câtva din comun, sunt cele care au suportat 
proiecţia de vrăjitoare şi au fost executate. 

Cu timpul, prigoanei vrăjitoarelor i s-a adăugat persecutarea ele¬ 
mentului individual al femeii. Şi odată cu ea, posibilitatea ca bărbatul 
să-şi poată realiza calitatea individuală a animei sale a fost distrusă, 
bărbaţii urmând să se mulţumească doar cu o schemă arhetipală 
precum cea a Fecioarei. Din punct de vedere istoric, vânătoarea vră¬ 
jitoarelor a coincis cu diabolizarea pisicii, care a început să fie privit 
drept un animal vrăjitor, necurat, piază rea etc. Proiecţia s-a axat cu 
precădere pe pisica neagră, despre care încă se mai crede că atunci 
când îţi taie drumul îţi aduce ghinion. Pisica are aşadar multe în 
comun cu individualitatea şi independenţa elementului feminin. 

Faptul că pisica reprezintă umbra Fecioarei Maria devine acum 
mai clar. Pisica este acel aspect al naturii feminine pe care Fecioara 
nu îl reprezintă, dar care face parte din natura totalităţii feminine; 
de aceea, am putea spune că Fecioara Maria are ea însăşi o umbră 
pisică. Muşcând din măr, împărăteasa din povestea noastră pă¬ 
trunde în misterul binelui şi al răului din domeniul feminin. Aici, nu 
tensiunea dintre rău şi bine prevalează, ci opoziţia dintre imaginea 
sublimă, impersonală şi colectivă şi elementul personal, individual, 
vital şi natural. Aceasta constituie o altă polaritate tipică domeniu¬ 
lui feminin. Maica Domnului blesteamă deci copilul încă nenăscut, 
şi anunţă că el se va preschimba mai târziu în pisică. 

în poveşti, puterile cereşti - Dumnezeu, Sfânta Treime, Fecioara 
Maria şi îndeosebi diavolul din infern acţionează întotdeauna 
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împotriva copiilor. Ceea ce înseamnă că ei vor să blocheze o dez¬ 
voltare viitoare şi această inerţie e ceva tipic. Imaginile colective ale 
lui Dumnezeu, imaginile arhetipale ale religiilor şi sistemelor insti- 
tuţionalizate au puterea să împiedice desfăşurarea unei evoluţii; de 
aceea, blestemul Maicii Domnului nu cade asupra împărătesei. Ea 
ar fi putut să o blesteme pe împărăteasă fiindcă a furat mărul, dar 
în loc de asta, l-a blestemat pe copilul pe care îl purta. Acest lucru 
înseamnă că Fecioara Maria vrea să împiedice dezvoltarea unei noi 
forme de feminitate. Şi cu toate acestea, fata se preschimbă în 
pisică, ceea ce corespunde exact unei forme noi de feminitate. 

Aruncând acest blestem. Maica Domnului decretează că prin¬ 
ţesa se va preschimba odată cu toţi slujitorii ei şi nu îşi va recăpăta 
înfăţişarea omenească decât atunci când va apărea un prinţ care îi 
va tăia capul şi coada. Vom reveni asupra semnificaţiei cozii în 
momentul în care va fi tăiată. Mi se pare însă interesant că puterea 
„stă în coada pisicii", ca să spunem aşa. Fireşte, nu numai în cea a 
pisicii: şi coada vulpii sau cea a lupului sunt înzestrate cu puteri 
magice; cozile multor animale au asemenea puteri. 

Dar în pofida acestui blestem, prinţesa noastră pisică nu se 
simte nefericită. Nu e constrânsă să ducă o viaţă mizerabilă. 
Locuieşte cu toţi slujitorii ei într-un palat în mijlocul pădurii; e vie, 
dar e lipsită de forma ei omenească, de contactul uman, e dez¬ 
umanizată. E exilată în natură. în prezent putem înţelege mai bine 
la ce corespunde acest lucru. Această situaţie exprimă ceea ce s-a 
petrecut în secolele al Xll-lea şi al Xlll-lea: elementul feminin a fost 
expulzat din viaţa oficială şi a dispărut, într-un fel, sub pământ. 

împărăteasa se întoarce deci acasă şi văzând-o însărcinată, îm¬ 
păratul e încântat. Ea naşte o fetiţă atât de frumoasă, încât toată 
lumea se minunează de frumuseţea ei. La soare te puteai uita, dar 
la ea, ba, atât era de frumoasă. Fetiţa creşte normal ca orice copil, 
dar în ziua în care împlineşte şaptesprezece ani şi stă la masă cu 
părinţii ei, se preschimbă subitîn pisică şi dispare cu toţi servitorii ei. 

Această temă se regăseşte în multe poveşti. Am studiat cu 
câţiva ani în urmă un basm grecesc în care prinţesa fusese bleste¬ 
mată ca la şaisprezece ani să fie răpită şi dusă în deşert. Acolo trece 
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prin tot felul de încercări şi în final e salvată, dar până la împlinirea 
vârstei fatidice totul se desfăşurase normal. Era vârsta la care, în 
epocile trecute, fata era bună de măritat. Acesta e momentul în 
care se transformă prinţesa noastră în pisică. Dacă o fată e dotată 
cu o personalitate şi un eros independent, aceste trăsături ies la 
iveală în momentul în care trebuie să se mărite; faptul că e bleste¬ 
mată să se preschimbe în pisică ar însemna că ea e menită să de¬ 
vină o femeie individuată, o persoană care îşi afirmă drepturile. 

Fireşte, o fată de împărat nu putea să se mărite cu cine şi-ar fi 
dorit ea; la vremea aceea, căsătoriile erau aranjate de familie. 
Prinţesa se simte prinsă într-un conflict şi atunci dispare. Nu poate 
fi constrânsă să se supună planurilor de căsătorie ale părinţilor ei 
întrucât ea e destinată să joace un rol în procesul de individuare al 
femininului, proces care nu se conformează unui tipar convenţional. 
Desigur, toate acestea au de asemenea de-a face cu problema 
sexualităţii. în ultimă instanţă, dacă ne-o imaginăm pe prinţesă ca 
pe o fiinţă umană reală, a se preschimba în pisică nu înseamnă 
altceva decât a deveni o adolescentă nesofisticată, naturală şi plină 
de feminitate, care creşte într-un cadru convenţional în care se 
simte bine, până în momentul în care apare problema dragostei. 
Atunci ea realizează că dragostea reprezintă ceva individual. 

Dragostea este, într-adevăr, o problemă de destin personal, rău 
sau bun. Nu este un aranjament convenţional şi colectiv, ci un des¬ 
tin personal, chiar dacă alegerile sunt nepotrivite. Atunci se produce 
conflictul în poveste. Prinţesa e, aşadar, reprezentată ca o figură 
simbolică, una care, la fel ca pisica, îşi urmează sau e forţată să-şi 
urmeze propria sa înclinaţie individuală şi dispare de pe tărâmul 
omenesc. O regăsim într-un palat, în pădure. Dispare în inconştient. 

Pădurea e asociată în primul rând cu inconştientul corporal. 
După cum arată Jung în Spiritul Mercur', pădurea este în relaţie 
cu domeniul psihosomatic al psihicului. în interpretarea poveştilor 
trebuie să privim cu atenţie simbolul, întrucât, dacă un personaj 


' Alchemical Studies, CW 13. [în limba română, vezi C.G. Jung, Opere complete, 
voi. 13, ed. cit. (n. tr.).] 
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dispare în mare, el dispare în inconştientul colectiv. Dar şi când 
dispare în cer sau se îneacă într-un râu tot în inconştient dispare. 
Trebuie deci să interpretăm fiecare imagine într-un mod specific şi 
să ne întrebăm: „Despre ce aspect al inconştientului se vorbeşte?" 

Pădurea este îndeobşte asociată cu vegetaţia. Aşa cum remarcă 
Jung în eseul despre Mercur, vegetaţia este o formă de viaţă care 
ia naştere spontan din natura anorganică şi se hrăneşte cu ea. Este 
prima formă de viaţă şi simbolizează, de regulă, zona vegetativă a 
psihicului, în care procesele psihice se întrepătrund cu cele fizice, 
zonă pe care o numim psihosomatică; manifestările ei nu sunt nici 
pur psihice, nici pur fizice. Este un domeniu intermediar încă neîn- 
deajuns explorat. Te afunzi în corpul tău şi te mulţumeşti să vege¬ 
tezi. Dacă prinţesa ar fi o fiinţă umană reală - ceea ce ea nu este, 
este un arhetip -, ar cădea într-o stare de apatie inaccesibilă şi 
depresivă. Dar, întrucât este vorba de un arhetip, înseamnă că el 
dispare într-o stare vegetativă. într-un fel, se cufundă în corpul 
oamenilor şi trăieşte acolo fără a fi răscumpărat. 



ÎMPĂRĂŢIILE 

1 


în momentul în care prinţesa se preschimbă în pisică şi dispare 
cu tot alaiul ei de servitori, acţiunea se deplasează fără tranziţie 
într-o împărăţie masculină, unde apare o nouă temă: 

„într-o ţară îndepărtată trăia un împărat care avea trei fii. 
Nevasta lui murise, iarela căzutîn patima băuturii. Voind să scape 
de fiii săi, i-a chemat la el şi le-a spus: Vă poruncesc să-mi aduceţi 
o pânză de in atât de fină, încât să pot sufla prin ea şi să o pot 
trece printr-o gaură de ac, şi pe lângă asta, fiecare dintre voi să-mi 
aducă câte un dar. Aşa voi afla care dintre voi e cel mai bun" 

împăratul îi trimite deci pe cei trei fii ai săi în căutare. Să vedem 
acum ce înţeles ar putea avea această împărăţie, această cuaternitate 
masculină în care împărăteasa a murit şi împăratul a început să bea. 
De regulă, un împărat întruchipează atitudinea conştientă colectivă 
a unei anumite epoci, principiul dominant al conştientului colectiv. 
Dar aici apare un al doilea principiu dominant. Am văzut că existenţa 
mai multor regate în poveşti dovedeşte o fragmentare a civilizaţiei 
în mai multe sectoare care, la rândul lor, au fiecare propria lor atitu¬ 
dine conştientă colectivă. Aşadar, putem spune că în epoca în care 
a apărut povestea noastră exista o a doua concepţie dominantă a 
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vieţii colective în care femininul nu era steril, ca în prima împărăţie, 
ci lipsea cu desăvârşire. 

împărăteasa a murit. Ce ar putea însemna acest lucru? Prezenţa 
Maicii Domnului situează în mod clar povestea în epoca creştină. A 
doua împărăţie ar putea fi biserica protestantă, dar aceasta nu a 
jucat un rol important în România. în aceste zone, protestantismul 
nu s-a implantat niciodată cu adevărat. Aşadar, pe de o parte e vorba 
de sterilitatea elementului feminin, iar pe de alta, de eliminarea lui. 
Cred că ar putea fi vorba de o mişcare din sânul bisericii catolice care 
era ostilă femininului chiar şi sub forma cultului Fecioarei Maria. 
Cultul marianic a întâmpinat, într-adevăr, în unele cercuri ecleziastice, 
o puternică rezistenţă; numeroşi prelaţi considerau că s-a făcut deja 
prea mare vâlvă în jurul Fecioarei şi că acest cult mistic nu trebuia 
încurajat. Mulţi dintre profesorii scolastici, precum iezuiţii, erau îm¬ 
potriva devoţiunii mariane. Existau două tendinţe radical opuse cu 
privire la acest subiect, aşa încât, în povestea noastră, aş interpreta 
cea de a doua împărăţie ca fiind dominanta conştientului religios 
masculin care s-a îndepărtat şi mai mult de feminin. 

Constatăm această tendinţă în teologia scolastică, teologie care 
avea un caracter pur masculin. Nu exista în ea nicio formă de eros 
feminin. Scolasticii au devenit un organism al puterii asemenea 
ordinelor religioase care i-au persecutat pe eretici. S-au separat 
complet de eros. Şi mai mult decât atât, s-au angajat într-o politică 
pur masculină pentru putere sau în dispute intelectuale. Chiar şi 
proclamarea dogmei înălţării cu trupul la cer a Fecioarei a declanşat 
o mişcare de revoltă printre teologi. Unii cardinali şi episcopi s-au 
ridicat împotriva Papei exprimându-şi nemulţumirea că această 
dogmă a fost promulgată, afirmând cu severitate că: „Nu de asta 
avem nevoie în biserică. Ne slăbeşte poziţia. Noi trebuie să rămânem 
un bloc de granit." 

Cea de a doua împărăţie ar fi aşadar o lume din care femininul 
lipseşte şi împăratul bea. Pe vremea Inchiziţiei, spre exemplu, perse¬ 
cutorii ereticilor şi vrăjitoarelor „se îmbătau" cu o spiritualitate falsă. 

Rapoartele Inchiziţiei arată că ei se simţeau îndreptăţiţi. Aveau 
profunda convingere că stârpesc răul din lume. Această falsă 
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spiritualitate - şi alcoolismul e legat în primul rând de pierderea 
relaţiei cu adevăratul spirit, ceea ce aduce după sine căutarea dispe¬ 
rată a unui spirit de substituţie - ne dă o imagine adecvată a situ¬ 
aţiei: beţia e în relaţie cu puterea şi cu degradarea animei. 

Aţi observat poate că, în ultimele stadii de alcoolism, bărbaţii 
devin sentimentali, efeminaţi, plini de resentimente, se autocompă- 
timesc, fac observaţii înţepătoare şi sfârşesc prin a se distruge mintal. 

Prezintă tabloul unei posedări de către anima, sunt complet la 
dispoziţia stărilor lor, şi când nu beau, sunt deprimaţi şi amari. La 
acestea se adaugă şi sentimentul de abandon: „Nimeni nu mă iu¬ 
beşte, beau fiindcă nimeni nu m-a iubit vreodată, beau de tristeţe" 
etc. şi toată harababura de sentimente insuflate de o anima per¬ 
versă. Bineînţeles, toate acestea nu se produc decât în cazurile 
tragice, extreme, dar ele ne permit să observăm modul în care se 
degradează anima sub efectul băuturii. Fără anima, ei nu pot însă 
relaţiona, şi astfel îşi pierd toate relaţiile. E dificil de spus dacă de¬ 
gradarea animei este cauza sau efectul alcoolismului, dar oricum 
ar fi, ele merg întotdeauna împreună. 

Deci împăratul vrea să scape de copii. în poveşti, se întâmplă 
frecvent ca regele sau împăratul să le impună fiilor săi o sarcină 
pentru că nu ştie cui să-i lase împărăţia. O face, aşadar, pentru a 
desemna succesorul la tron. Şi împăratul nostru va lua această 
decizie, dar mai târziu. 

La început probabil e atât de beat, încât nu are niciun plan în cap. 
De aceea, în basm se spune că el voia să scape de fiii săi. împăratul 
nu mai are nevastă şi nici nu mai e un tată bun. Pesemne fiii lui îi 
spuneau să nu mai bea şi îi aruncau băutura, aşa încât îi alungă. 
El ar reprezenta acel principiu care îmbătrânind devine rigid şi re¬ 
fuză să coopereze cu ceea ce reprezintă viitorul, vrând să blocheze 
şi să suprime tot ceea ce se îndreaptă spre viitor, l-a mai rămas însă 
o fantasmă originală, şi anume ca fiii lui să-i aducă pânza de in cea 
mai fină. 

Inul este o fibră pur vegetală şi de aceea, în Antichitate, era fo¬ 
losit la confecţionarea hainelor preoţilor şi magicienilor. în Norvegia 
şi în regiunile galice, spre exemplu, inul era utilizat ca substanţă 
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apotropaică. Se credea că inul e spălat şi albit de spiritele apelor. în 
unele poveşti, piticii şi zânele din pădure sunt îmbrăcate în tunici de 
in, ori pânza de in este un dar apreciat de ei, ori bucata de in se 
transformă în monede de aur. Oferită de un spirit feminin al apei, 
pânza de in nu poate fi folosită în întregime, întrucât pe o bucată 
din ea stă un spirit mic cu înfăţişare de broască. Inul este asemănat 
uneori cu un nor luminos care are, la rândul lui, calităţi spirituale, 
în Irlanda se crede că inul are proprietăţi tămăduitoare, şi înainte de 
a fi aplicate, unele leacuri trebuie înfăşurate în pânză de in. Bucăţile 
de pânză de in pot fi un leac prin ele însele sau pot transfera boala. 
Pe negi sau pe alte părţi inflamate din corp se aplică un tampon de 
pânză de in, care e apoi pus deoparte într-un sipet. în ţinutul 
Brandenburg, pruncul trebuie înfăşatîn pânză de in, şi nu în altceva, 
fiindcă altfel va umbla mai târziu după femei sau după bărbaţi! 

La cehi, ca să devină inteligent, copilul e înfăşat în pânză de in 
şi aşezat sub masă. în Germania de Nord, în noaptea Anului Nou, 
se ia o ţesătură de in moştenită din bătrâni sau o bucată dintr-un 
linţoliu şi în ea se citeşte viitorul. în vise, hainele albe şi deci şi pânza 
de in indică uneori moartea. în tradiţia românească, pânza de in 
înseamnă în vis călătorie şi e important să-ţi aminteşti dacă pânza 
era întinsă sau strânsă într-un sul. 

Putem spune aşadar că pânza albă de in este o ţesătură ce 
aparţine spiritului, e legată de lumea spirituală. Acest lucru e sub¬ 
liniat de accentul pus pe transparenţa şi pe fineţea ei. De in sunt 
legate cu precădere spiritele feminine, aşa încât am putea considera 
că inul aparţine zeiţei-mame. E suficient să evocăm torsul şi ţesutul, 
activităţi proprii Marii Mame, sau pe cele trei Norne sau Parce care 
ţes destinele. în povestea noastră, inul alb desemnează de aseme¬ 
nea un destin particular, un destin ţesut în domeniul spiritului şi 
într-un scop spiritual, care, sub forma acestui fir atât de fin, e ca¬ 
pabil să tămăduiască relele epocii. 

în basmul fraţilor Grimm intitulat Ce/e trei pene', regele le cere 
fiilor săi să-i aducă un covor de in şi regatul va reveni celui ce i-l va 


1 The Complete Grimm's Fairy Tales, p. 319. 
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aduce pe cel mai preţios. Dar când i-l aduc, regele le spune că acesta 
nu era decât începutul, acum trebuie ca ei să-şi găsească cea mai 
frumoasă nevastă. în acest basm, inul nu reprezintă decât legătura 
iniţială cu femininul. Nu reprezintă decât firul ce conduce la figura 
feminină. Dar în povestea noastră, procesul e întrerupt şi nu merge 
până la capăt, pentru că, în cele din urmă, împăratul ar vrea să-şi 
păstreze nora pentru el. 

Cum am putea interpreta faptul că acest împărat văduv şi beţiv 
îşi doreşte in? Am văzut că inul este în relaţie cu soarta, cu destinul 
şi cu femininul. Contrar lânii, care este un produs animal, inul e 
vegetal. Aceasta subliniază puritatea lui. Pitagoricienii, de exemplu, 
nu se îmbrăcau decât în haine de in, nu purtau nimic din lână. Inul 
este permeabil, poţi să transmiţi prin el o boală sau poţi să vindeci 
un bolnav. Aceasta înseamnă că ceea ce este foarte pur este, tot¬ 
odată, foarte lesne de contaminat. Regăsim această idee în folclor: 
în credinţa populară, mieii, animalele cele mai inocente, sunt cel 
mai uşor de deocheat etc. în regiunile agricole, cel mai deocheat 
aliment este laptele, simbol al inocenţei şi al gândirii inocente. 

Prin urmare, pe de o parte, inul este legat simbolic de inocenţă, 
iar pe de alta, în mod ciudat, de riscul de a fi contaminat sau deo¬ 
cheat. Aceasta confirmă ceea ce gândeam, şi anume că fantasma 
împăratului beţiv despre anima sa este prea pură. E prea îndepărtată 
de realitate, prea rafinată, prea idealizată, prea frumoasă, nu e 
atinsă de rău, ceea ce merge mână în mână cu Inchiziţia, cu pri¬ 
goana vrăjitoarelor şi tot ce a urmat. Dacă am fi stat de vorbă cu 
reprezentanţii Inchiziţiei, ei ar fi susţinut cu siguranţă că o femeie 
trebuie să fie pură, să fie castă, să se supună bărbatului - ideal 
absolut şi inuman - şi că femeia care nu corespunde acestui model 
e o vrăjitoare. Aceasta demonstrează deopotrivă că o asemenea 
fantasmă, o fantasmă atât de exaltată a purităţii, cu cât e întreţinută 
mai mult, cu atât creşte primejdia de a fi contaminată de diavol, de 
moarte şi de rău. Fantasma purităţii nu aparţine în exclusivitate bi¬ 
sericii creştine medievale. Exista, spre exemplu, în clasele aristocrate 
engleze şi anglo-saxone ale secolului al XlX-lea, acel ideal feminin 
de „lady". O „lady" nu înjura şi nu se înfuria, ignora chiar că are un 
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pântec şi un sex. Nu vorbea despre asemenea lucruri; cuvântul „pân¬ 
tec" era proscris, o „lady" nu folosea un asemenea cuvânt etc. 
Acesta este inul. Este o fantasmă masculină a animei care devine 
foarte neplăcută atunci când femeile sunt obligate să i se confor¬ 
meze. Multe dintre noi am mai fost educate în ideea de a fi nişte 
„doamne", ceea ce e un lucru cât se poate de deprimant. 

Şi în spate se află un bătrân neruşinat şi un beţivîmpătimit, care, 
atunci când vede o noră frumoasă, nu ştie să facă altceva decât să 
şi-o dorească pentru el. Se potriveşte cu fantasma concepţiei despre 
„lady" pe care o aveau aceşti gentlemeni, dar ale căror gânduri erau 
murdare. E concluzia de la sfârşitul poveştii, când împăratul, cu toate 
fantasmele lui sentimentale, se poartă ca un bătrân neruşinat. Nu 
cred că acest fapt mai necesită vreun comentariu. Fantasma „doam¬ 
nei" pure şi ideale a prevalat în toată perioada târzie a creştinismului, 
în acelaşi timp, a existat o întreagă cultură subterană a prostituţiei în 
care bărbaţii îşi trăiau celălalt aspect al animei. Se căsătoreau cu o lady 
şi apoi se duceau la bordel! Fiindcă, bineînţeles, cu o lady nu se pot 
face astfel de lucruri! în civilizaţia noastră există deci o fisură absolută 
a imaginii feminine, cât şi a animei bărbaţilor. Anima bărbatului e 
scindată şi la fel este şi femeia, care nu poate fi ea însăşi atât timp 
cât trebuie să se supună acestor criterii colective. 

Orice ţesătură poate fi prin ea însăşi un tipar. în germană există 
expresia „urzeala destinului". 

Vorbim despre „firul destinului" sau „firul vieţii": ce ar putea 
însemna în termeni psihologici acest lucru? Erosul ţese relaţii între 
noi şi ceilalţi, dar aceste relaţii pot fi deopotrivă interioare. „Relaţie" 
e un cuvânt adecvat, exprimă foarte bine aceste legături. Vorbim, 
de pildă, despre o reţea de asociaţii în care toate amplificările unui 
arhetip formează o ţesătură. Ele sunt legate fiecare una de alta şi 
sunt întreţesute. De aceea, Jung spune că toate arhetipurile sunt 
contaminate. în latină, contaminare înseamnă „a întreţese". Procesele 
noastre mentale sunt deci un fel de ţesătură, o ţesătură de asociaţii. 
Procesele afective sunt şi ele o ţesătură. Stabilim legături cu ceilalţi, 
mai ales prin fantasmele noastre. Ţesutul e în mod special legat de 
lucrarea fanteziei, care este, la rândul ei, un mod de a crea asociaţii 
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şi de a stabili relaţii. Fantezia creatoare este o ţesătură. Când efectu¬ 
aţi o imaginaţie activă, ţeseţi o pânză şi aceasta e legată de destin, 
întrucât fantasmele inconştiente sunt cele ce ţes destinul oamenilor. 

Pânza destinului nostru este cu adevărat lucrarea fantasmelor 
noastre inconştiente. Se poate observa acest lucru, de pildă, când 
persoanele în analiză se plâng că nu au niciodată noroc: întâlnesc 
persoana nepotrivită, ajung în situaţii dificile şi fac alegeri proaste. 
Dacă cercetaţi mai adânc, descoperiţi că aceste persoane îşi repetă 
neîncetat în sinea lor: „Ştiam eu că o să se termine prost, o ştiam." 
Animusul sau anima lor au tors deja fantasma lipsei de noroc şi a 
soartei de-a pururea potrivnice. E ca un fel de blestem, un destin 
care le împinge să facă totul pe dos. Când trec de la o situaţie 
proastă la alta, acest gen de persoane au întotdeauna înlăuntrul 
lor acelaşi simţământ de zădărnicie: „Ştiam că va fi aşa. Cu mine 
nu ar putea fi altfel, aşa va fi mereu." Dacă reuşiţi să extrageţi din 
fundul minţii lor o astfel de fantezie distructivă şi să o faceţi să 
devină conştientă, veţi putea câteodată să îndepărtaţi blestemul şi 
să rupeţi lanţul nenorocului. Ţesutul are aşadar de-a face cu fan¬ 
tasmele inconştiente care ne influenţează şi ne sugestionează. Şi 
acest lucru se aplică la toate amplificările pe care le-am făcut. 

Revenind la povestea noastră, înainte de a porni la drum, cei trei 
fii se reunesc şi chefuiesc împreună pentru ultima oară, apoi fiecare 
îşi alege drumul lui. Cel mai mare dintre fraţi alege drumul pe care 
el va flămânzi, dar calul său va avea ce mânca. Regăsim această temă 
şi în alte poveşti. într-un basm rusesc 1 , cei trei fii ai ţarului pleacă la 
drum şi ajung în dreptul unei inscripţii: „Cine va merge pe drumul 
din dreapta va fi sătul, dar calul său va flămânzi. Cine va merge pe 
drumul din stânga va rămâne flămând, dar calul său va avea ce 
mânca. Cel care va merge pe drumul din mijloc va înfrunta moartea." 

Fiul cel mare merge la dreapta, îi aduce tatălui său un şarpe de 
aramă şi e alungat de la curte. Al doilea fiu o ia la stânga şi ajunge 
într-un bordel unde cade în mâinile unei prostituate şi nu se mai 


1 D/e Marcheri der Weltliteratur, Russische Volksmărchen, nr. 41, Eugen 
Diederichs Verlag, Dusseldorf-Koln, 1959. 
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întoarce acasă niciodată. Mezinul merge înainte, trece prin încercări 
îngrozitoare, dar, în final, devine ţar. El este eroul poveştii. Moartea 
pe care o traversează este, fireşte, o moarte simbolică, nu moare 
cu adevărat. 

Tema din basmul nostru este identică celei ruseşti, dar aici e 
ceva mai complicată. Fratele mare a flămânzit pe drum, dar calul 
lui a avut ce mânca, deci şi-a continuat drumul şi nu a găsit decât 
un biet căţel. Al doilea frate a mâncat, dar calul a rămas flămând. 
El a găsit o pânză de in care trecea printr-o gaură de ac, dar numai 
dacă trăgeai de ea cu putere. Mezinul s-a rătăcit în pădure în toiul 
unei furtuni. El ar corespunde celui de-al tmilea fiu din basmul 
rusesc care trece prin situaţii primejdioase, dar o găseste în final pe 
prinţesă, pe frumoasa Maria. 

Calul şi cavalerul simbolizează persoana care se lasă purtată de 
forţele instinctive vitale. Infrastructura noastră, corpul, este un ani¬ 
mal. Calul este legat de vitalitatea acestei infrastructuri. Se întâmplă 
frecvent ca după un vis în care calul e vlăguit sau rănit, persoana să 
cadă bolnavă: ceva e în neregulă în corpul ei, întrucât, simbolic, 
corpul-cal este cel ce poartă sufletul. Calul reprezintă aşadar forţa 
vitală: continuăm să măsurăm, spre exemplu, forţa vehiculelor în 
cai-putere, iar în visele moderne, calul este deseori înlocuit de maşină. 
La sfârşitul unui semestru universitar, într-un moment în care mă 
simţeam epuizată, am visat că la volanul bătrânei mele maşini se afla 
altcineva, în timp ce la orizont urcau nori negri pe când eu îmi spu¬ 
neam: „Oh, biata maşină, ar trebui dusă la un garaj să fie reparată." 
Mi-am dat seama că trebuie să-mi iau o vacanţă; dacă aş fi continuat 
să lucrez, m-aş fi îmbolnăvit de gripă sau mi s-ar fi întâmplat ceva. 
Inconştientul a ales aşadar maşina pentru a reprezenta calul. 

Când se merge spre dreapta, se merge în direcţia conştientului. 
Fratele cel mare nu are ce mânca pe drum, dar calul său are. El se 
lipseşte în mod conştient de hrană şi îşi mână calul mai departe. Cred 
că alegerea drumului corespunde alegerii unui mod de a trăi înce¬ 
pând din acel moment. Faptul că fratele cel mare a ales ca el să nu 
mănânce, dar calul să-i fie bine hrănit mă face să cred că el a ales 
latura materială a vieţii. Se preocupă de bunăstarea materială şi de 
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sănătatea lui, se îngrijeşte să-şi satisfacă calul, adică fiinţa fizică, 
corpul, dar îşi lasă spiritul să flămânzească. Potrivit zicalei: Ubi bene, 
ibi patria, unde-i bine, acolo e patria mea. Asta e ceea ce contează 
pentru el, lucrurile spirituale nu sunt importante. în cele din urmă, 
nu găseşte decât un căţel, ceea ce îi corespunde perfect. 

Fratele mijlociu are ce mânca, dar calul său, ba. Ar putea fi vorba 
de un estet. Pentru un estet, numai lucrurile spirituale şi relaţiile 
umane au valoare şi de aceea îşi neglijează nevoile fizice şi materi¬ 
ale. El găseşte o ţesătură de in, dar mai puţin fină. Acest lucru 
confirmă ideea că inul este în relaţie cu idealul înalt, aristocratic al 
animei, un ideal estetic şi ascetic, idealul ce corespunde unei „ade¬ 
vărate lady". Când un bărbat se însoară cu o lady, calul lui nu are 
ce mânca, dar ce plăcut e să le-o prezinţi celorlalţi pe lady într-un 
salon. Aşadar, această latură a personalităţii sale primeşte ceva, 
deşi calul îi rămâne flămând. 

Mezinul se mulţumeşte să meargă înainte, şi astfel rămâne între 
contrarii. Nu se lasă atras în mod exclusiv de vreuna dintre părţi, 
fizică sau spirituală, nu alege nici alb, nici negru. Merge drept îna¬ 
inte pe drumul lui care îl conduce în pădurea întunecată unde va 
descoperi palatul pisicii. 

El pătrunde adâncîn inconştient, în zona vegetativă a inconşti¬ 
entului. Acolo se abate asupra lui o ploaie diluviană şi nu se mai 
vede nimic. E disperat. Timp de trei zile şi trei nopţi plouă neîntre¬ 
rupt şi e beznă totală. în dimineaţa celei de a treia zi, începe să 
fulgere, şi la lumina fulgerelor vede un palat. Atunci îşi spune: „Nu 
mai pot să-mi continui drumul, mă opresc la palat. Fie ce-o fi, mă 
duc acolo." 

Să vorbim acum despre simbolismul ploii. Ploaia cea mai fai¬ 
moasă şi mai năprasnică pe care o cunoaştem e potopul descris în 
Biblie: în mânia sa. Dumnezeu a vrut să distrugă omenirea. Când 
cineva visează o inundaţie ar putea trage concluzia că Dumnezeu 
e mânios, dar ce înseamnă acest lucru în termeni psihologici? 
Ce se întâmplă când cineva visează că Dumnezeu e mânios? 

Mai întâi, voi numi imaginea lui Dumnezeu Sine. Aş spune că 
inconştientul colectiv în ansamblul lui este într-o stare de tumult, 
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că există o dizarmonie în comportamentul conştient colectiv şi in¬ 
conştientul se pregăteşte să răspundă printr-o catastrofă. Este si¬ 
tuaţia noastră actuală. Inconştientul se joacă cu ideea de a ne 
distruge şi de aceea întâlnim atâtea vise extrem de distructive des¬ 
pre explozii atomice şi sfârşitul lumii atunci când analizăm un număr 
mare de persoane. 

Acest gen de vise trebuie luate în serios, întrucât, în caz contrar, 
ar putea deveni profetice însemnând că sfârşitul se apropie sau cel 
puţin, în cazul în care vom scăpa şi de această dată, că inconştien¬ 
tul colectiv a fost atât de maltratat de lipsa noastră de înţelegere, 
încât a devenit distructiv atât pentru noi, cât şi pentru colectivitate. 
Deoarece nimeni nu mai acordă atenţie inconştientului colectiv, 
acesta e cuprins de mânie. Aceasta e mânia lui Dumnezeu, acesta 
e tipul de mânie care a izbucnit aducând potopul atunci când po¬ 
porul evreu nu a mai respectat comandamentele divine. Dacă tra¬ 
ducem această idee în limbajul actual, am putea spune că oamenii 
nu au ţinut cont de indicaţiile pline de semnificaţie ale inconştien¬ 
tului. Nu au mers în sensul energiilor inconştientului colectiv. Au 
păcătuit faţă de inconştient, şi atunci au fost traşi la fund. Când 
acţionezi împotriva inconştientului, inconştientul te copleşeşte. 
Când cineva visează o inundaţie înseamnă că persoana riscă să 
cadă într-o stare de depresie sau de dezorientare, altfel spus, să se 
înece ori să se lase posedat de o ideologie, de o obsesie ideologică, 
de un „ism" - ceea ce se întâmplă la fel de des. Şi aceasta este un 
fel de înecare. Khomeini, de pildă, era un om înecat, un om care 
avea capul sub apă. 

Am vrut să subliniez mai întâi aspectul negativ al ploii, dar ea 
are şi asociaţii pozitive în înţelesul de solutio. în acest caz, ploaia e 
interpretată mai ales ca fiind fertilizantă, precum Nilul care se re¬ 
varsă în fiecare an aducând cu el mâl fertil şi recolte abundente. 
Pentru greci, ploaia era îmbrăţişarea drăgăstoasă a lui Zeus cu 
Demeter, a zeului cerului cu zeiţa pământului, o uniune a contrariilor. 
Iar în / Ching, de pildă, multe oracole spun, „Când cade ploaia, 
e semn bun", adică, ploaia chiar aduce soluţia. Urmând un joc de 
cuvinte, soluţia alchimică, adică disoluţia, este totodată şi soluţia 
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unei probleme: dezintegrarea contrariilor care s-au împotrivit unul 
altuia şi dispariţia tensiunii dintre ele. De aceea ne simţim atât de 
bine după o furtună. Când te plimbi în natură după o furtună, te 
simţi uşurat. înainte să înceapă, eşti nervos, câinele se agită, te doare 
capul etc. şi deodată începe să plouă. Apoi iese soarele, iar când ieşi 
să te plimbi, totul pare să revină din nou la viaţă. Te simţi renăscut 
şi ţi se pare că întreaga natură reînvie. 

Furtuna din povestea noastră e însoţită de tunete şi fulgere, aşa 
încât, aici, eliberarea de tensiune este chiar mai mare: contrariile se 
unesc, se dezintegrează şi tensiunea dispare. 

Lumina unui fulger sugerează o iluminare. Această iluminare 
ar putea reprezenta percepţia structurii globale a universului sau 
a naturii divinităţii; într-o străfulgerare, vezi tot. Jakob Bohme a 
avut o asemenea experienţă fulgerătoare, dar i-au trebuit câţiva 
ani să descrie tot ce a văzut într-o singură clipă, într-un flash'. 
Fulgerul este, aşadar, asociat cu revelaţia, cu o intuiţie care urcă 
în mod subit din inconştient, ceea ce explică legătura dintre şa¬ 
mani şi fulgere. La unele triburi de eschimoşi, când cineva e trăs¬ 
nit de fulger, dar supravieţuieşte, sau dacă e cât pe-aci să fie 
trăsnit, sau fulgerul cade chiar lângă el, e semn că este ales să 
devină un şaman. 

Când eşti atins de fulger sau când fulgerul cade lângă tine în¬ 
seamnă aşadar că spiritele, fantomele sau zeii te aleg pe tine. 
Zeus-Jupiter arunca adesea fulgere. Fulgerul său era un semn divin, 
o manifestare a puterii sale, şi mulţi oameni o mai privesc aşa chiar 
şi în zilele noastre. Când Jung se afla în vacanţă la Sarnen, în 
Oberland, biserica din sat a fost lovită de trăsnet. Locuitorii au în¬ 
ceput să facă o chetă pentru o nouă biserică, dar un ţăran a refu¬ 
zat, spunând: „Nu-I dau eu bani pentru o biserică nouă, după ce 
El şi-a dat foc la casa lui!" Credinţa că trăsnetul şi fulgerul sunt 
forme de manifestare ale lui Dumnezeu, semnele mâniei sau 


1 Vezi „A Study in the Process of Individuation", The Archetypes and the 
Collective Unconscious, CW 91, par. 534 şi urm. [în limba română, vezi C.G. Jung, 
Opere complete, voi. 9/1, par. 534, Ed. Trei, Bucureşti, 2014 (n. tr.).] 
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binecuvântării lui, ale elecţiei sale sau ale iluminării pe care o pro¬ 
voacă e, aşadar, încă vie. 

în povestea noastră, fulgerul are în mod evident înţelesul ilumi¬ 
nării, deoarece fiul cel mic vede deodată palatul pisicii. Mai târziu, 
pisica soseşte la curtea împăratului într-un car de fulgere sau de 
foc; apare întotdeauna în timpul furtunii. Când e furtună, blana 
pisicii se electrizează. Marinarii luau pe vapoare pisici, şi când se 
întâmpla ceva rău, când izbucnea o furtună, spuneau că pisicile au 
adus-o. Când în vise apar tunete, spunem că cineva mânios a în¬ 
ceput să tune şi să fulgere prin casă sau că tatăl a strigat cu o voce 
tunătoare la masă etc. Furtuna înseamnă explozia unui afect, iar 
aceasta este în relaţie cu iluminarea. De regulă, când cineva se află 
într-o stare de tumult interior, are intuiţii subite. Ele sunt corelate, 
în ce măsură pisica, latura întunecată a femeii, e legată de acest 
aspect? Şi ce ar trebui să facă femeile pentru a-i ajuta pe bărbaţi 
să evolueze? 

într-unul din miturile favorite ale triburilor Hopi se povesteşte 
că ei trăiau altădată sub pământ, dar la un moment dat nivelul la 
care se aflau a devenit suprapopulat. Bărbaţii Hopi nu au reacţio¬ 
nat, însă femeile au început să fie atât de arţăgoase, încât bărbaţii 
au decis să se mute la nivelul superior. S-au instalat acolo, şi totul 
mergea bine, până în momentul când problema s-a repetat. 
Bărbaţii nu au făcut nimic şi n-ar fi făcut nimic niciodată dacă fe¬ 
meile nu ar fi devenit din nou insuportabile, luându-i la harţă de 
dimineaţă până seara. Atunci bărbaţii s-au trezit. 

Acesta e un lucru valabil şi azi. Femeia-lady care nu trebuie să 
ridice niciodată glasul şi care trebuie să fie aidoma Fecioarei Maria 
este aceea care îl face de fapt pe bărbatul ei să nu deschidă ochii 
la problema animei lui. Dacă ea nu provoacă din vreme în vreme o 
furtună, el nu se trezeşte, întrucât pur şi simplu nu vede problema. 

Aşadar, eroul nostru vede deodată palatul pisicii graţie furtunii, 
într-un moment de zbucium, şi îşi dă seama că trebuie neapărat 
să se ducă acolo. Pe zidul palatului descoperă ceva foarte curios: 
o bucată de carne atârnată, poate o pulpă de cerb sau ceva de 
acest fel. Or, în realitate, nu era carne, ci un obiect compus din 
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pietre preţioase. Fiindu-i foame, se caţără pe zid pentru a fura 
presupusa pulpă, dar e prins de picior: era de fapt o capcană. în 
acel moment sună un clopot şi de teamă cade la pământ. Poarta 
se deschide şi intră în palat. Aşadar, fiind înfometat, e atras de o 
bucată de carne falsă făcută din pietre nestemate. Crede că va găsi 
carne, dar dă peste pietre preţioase. îşi prinde piciorul în ele, cade 
şi apoi intră în palat. 

Nu am plasat încă acest pasaj în lumina înţelesului lui. Putem 
interpreta motivele dintr-o poveste „de sus", ca să spun aşa, şi 
putem găsi toate relaţiile care există între ele; s-ar părea că am 
urmărit firul naraţiunii, însă apoi trebuie să ne întrebăm „Ce ar 
putea însemna acest lucru în viaţa practică?", „Ce s-a întâmplat de 
fapt?" Dar, mai întâi, aş vrea să vorbesc despre această bucată 
ciudată de carne, un fel de momeală care îl face pe erou să cadă 
în cursă când ajunge la palat, şi după aceea ne vom întoarce să 
examinăm împrejurările care au generat această temă bizară şi 
unică pe care nu am întâlnit-o în nicio altă poveste. Aşadar, eroul 
nostru e înfometat şi se caţără pe zid să ia carnea, dar, când se 
apropie, constată că nu e carne, ci un fel de conglomerat de ne¬ 
stemate. Atingându-le cu piciorul, e prins în capcană şi rămâne 
atârnat ca un peşte în cârligul undiţei. Apoi cade, poarta se des¬ 
chide şi el intră în palatul pisicii. 

E regretabil că în limba engleză se face o distincţie între carnea 
vie, flesh, şi carnea pe care o mâncăm, meat. în limba germană nu 
există decât un singur cuvânt, fleisch, aşa încât e evident despre ce 
e vorba. Biblia vorbeşte tot timpul despre dorinţele cărnii, ispita 
celor trupeşti etc. Anglo-saxonii numesc porcul p/g, dar când îl 
mănâncă, el devine pork, carne de porc, şi numesc oaia, sheep, dar 
când o mănâncă, mănâncă carne de mutton. Mi se pare o ipocrizie, 
pentru că astfel ei încearcă să ascundă faptul că mănâncă pigs şi 
sheeps, porci şi oi. Dar mutton-u\ e mort, obiectiv, nu conţine în el 
omorul. Francezii fac şi ei această diferenţă, folosesc cuvântul vi- 
ande pentru carnea animalului, şi chair pentru carnea vie. Nemţii 
folosesc acelaşi cuvânt pentru amândouă şi, în fond, ele reprezintă 
acelaşi lucru. E o bucată de carne, e carnea unui animal, e carnea 
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din care trăim. E unul din alimentele noastre de bază. La un anumit 
moment, strămoşii noştri maimuţele s-au transformat din vegeta¬ 
riene în omnivore, mâncând din toate, iar noi ne-am menţinut la 
acest nivel. 

Cât despre amplificarea acestei teme, nu cred că e nevoie să 
spunem prea multe. Carnea ascunde însă un mister, nu e ceva atât 
de simplu. Dar dacă luăm în consideraţie înţelesul ei cel mai apa¬ 
rent, carnea exprimă realitatea noastră fizică, carnală, corpul uman. 
Iar prinţul nostru este foarte dornic de aşa ceva. Dacă ne gândim 
că povestea noastră se referă la salvarea femininului şi, în special, 
a umbrei feminine a Fecioarei Maria, faptul că momeala este carnea 
este cât se poate de interesant. Fecioara Maria nu are nicio legătură 
cu carnea. Imaginile sacre nu ne-o prezintă niciodată goală. E în¬ 
totdeauna învăluită cu grijă şi corpul ei nu e vizibil. Carnea îi e as¬ 
cunsă într-un mod discret. Dintr-un punct de vedere creştin, aceasta 
este aşadar o parte a umbrei Fecioarei care nu a fost răscumpărată. 
Eroul nostru e naiv şi, fireşte, cât se poate de dornic de această 
carne, ceea ce e lesne de înţeles. Am putea spune că pisica îl atrage 
la ea stârnindu-i dorinţele fizice, ceea ce, din punct de vedere mas¬ 
culin e ceva firesc, întrucât anima îi apare mai întâi bărbatului sub 
forma unei dorinţe fizice, spre exemplu, ca fantezie sexuală. Or, 
când eroul nostru vrea să apuce pulpa, îşi dă seama că nu e nici¬ 
decum carne, ci doar o iluzie a cărnii, că de fapt e un obiect făcut 
din pietre preţioase. 

E un pasaj foarte dificil de interpretat, dar am să vă spun di¬ 
nainte că din punct de vedere psihologic masculin, în poveste este 
vorba de asimilarea animei, de salvarea ei, iar din cel al femeii, de 
salvarea femininului. Carnea moartă nu este decât o amăgire, un 
miraj pe care inconştientul îl foloseşte drept momeală, apoi îl re¬ 
trage. Trebuie să punem accentul pe aspectul ei mort. Anima şi 
corpul feminin nu au nicio valoare dacă bărbatul le consideră drept 
carne moartă bună de consum. Un bărbat care o tratează pe fe¬ 
meie ca pe o bucată de carne nu va ajunge să-şi întâlnească anima, 
întrucât fiul cel mic al împăratului e destinat să salveze figura 
animei, inconştientul retrage momeala, a folosit-o doar pentru a-l 
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atrage, apoi o ia înapoi. L-a ispitit, pentru a-i arăta că asta părea 
a fi ceea ce şi-ar fi dorit el, dar, de fapt, nu era. E ca şi cum incon¬ 
ştientul i-ar fi spus: „Uită-te bine, lucrul real e o comoară preţi¬ 
oasă", însă, fiindu-i foame şi vrând cu tot preţul să mănânce, eroul 
nostru nu s-a uitat, ci s-a simţit mai degrabă furios. Apoi apare 
detaliul bizar al piciorului prins în nestemate. Ne putem imagina 
că văzându-le, fiul cel mic şi-a spus, în mod firesc: „Ducă-se naibii 
pietrele astea, nu-mi servesc la nimic, plec de aici!" Dar nu se 
poate desprinde, căci a fost capturat prin magie. Să dezvoltăm 
acum această temă. 

în povestea fraţilor Grimm, Gâscă de aur\ fiul cel nătâng al 
împăratului primeşte în dar o gâscă de aur. Se duce cu ea la hanul 
din sat şi fetele hangiului vor să smulgă câte o pană din ea: sunt 
atrase de aur. 

Mai întâi se duce sora mai mare, dar rămâne cu mâinile lipite 
de gâscă; la fel păţesc şi surorile ei, apoi vine preotul care o ia de 
mână pe fata mai mică şi rămâne şi el lipit acolo, şi lipiţi rămân şi 
toţi ceilalţi care îi ating. Ei merg unul după altul legaţi într-un mod 
magic de găsea de aur. Ajung la curtea unui rege care avea o fată 
atât de mohorâtă, încât hotărâse că acela care va izbuti să o facă 
pe fata lui să zâmbească o va primi de nevastă. Iar când apare fiul 
cel nătâng cu şapte persoane înşirate după gâscă, prinţesa izbuc¬ 
neşte în râs, şi astfel e salvată de soarta ei. E o poveste hazlie, fără 
prea mare semnificaţie. E Importantă însă pentru interpretarea 
noastră deoarece introduce tema legăturii magice. 

în limbaj psihologic, ataşamentul este o fascinaţie inconştientă 
care te face să-ţi pierzi libertatea de alegere, întrucât, în anumite 
împrejurări, te poţi ataşa de lucrurile cele mai ciudate şi doar atunci 
poţi pricepe înţelesul profund a ceea ce poate face anima. Anima 
este zeiţa Maya, iluzia, care l-a subjugat pe erou printr-o fascinaţie 
inconştientă. El nu se poate elibera, piciorul îi e prins în capcană. 
Cu toate că găsise ceea ce nu îşi dorea, nu reuşeşte să se desprindă 
imediat. El se află în situaţia ilustrată de cartea de Tarot 


' The Complete Grimm's Fairy Tales, p. 322. 
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„Spânzuratul"; aceasta înseamnă că punctul său de vedere ferm 
este: „Fiind cu picioarele pe pământ, vreau acum o bucată de carne 
fiindcă mi-e foame." însă în locul ei dă peste pietre preţioase şi se 
găseşte subit confruntat cu ceva care nu îi place, dar de care nu 
se poate desprinde. 

în acel moment se aude un clopot, şi atunci se lasă să cadă pe 
pământ; se deschide o poartă şi o mână îl trage în interior. Intră, 
nu vede pe nimeni, se uită împrejur şi vede o cameră cu o masă pe 
care e pusă o lumânare şi un pat. îşi spune: „Am să stau să mă 
usuc puţin, sunt ud până la piele." Atunci încep toate torturile 
iniţiatice care îl apropie de prinţesa-pisică. 

După ce am parcurs acest pasaj, aş vrea să mă întorc din nou 
la începutul basmului şi să reluăm sensul întregului ansamblu. Am 
văzut că împăratul beţiv cere fiilor săi să îi aducă un in atât de fin 
şi de subtil încât să-l poată trece prin urechea acului. Iar noi am 
mers până acolo încât am spus că o asemenea ţesătură e în raport 
cu fantezia inconştientă, cu acea fantezie creatoare inconştientă 
care este ţesătura destinului, căci destinul este ţesut în realitate de 
propriile noastre fantasme lăuntrice. Or, acest împărat are o fan¬ 
tasmă cât se poate de sublimă: o pânză de in care să treacă prin 
urechea acului reprezintă o fantasmă sublimă, foarte subtilă. Inul 
este un simbol feminin, aşadar, această ţesătură de asociaţii, de 
imaginaţie creativă este un simbol feminin precum vălul Mayei din 
religia hindusă. Să nu uităm totuşi că împăratul nu are el însuşi 
această fantasmă, ci doar tânjeşte după ea, el tânjeşte după fan¬ 
tasma potrivită. în pofida acestui lucru, după cum vom vedea la 
sfârşit, el se poartă în cele din urmă într-un mod ruşinos şi va trebui 
să fie învins: iar dacă nu va fi ucis, va fi măcar redus la neputinţă. 
Aşadar, să ai o fantasmă pozitivă nu e deloc suficient. Dar aceasta 
i-a stârnit pe cei trei fii să plece în căutare. 

Prin urmare, cu toate că vechiul principiu - regele fiind vechiul 
principiu dominant al conştientului colectiv - are o fantasmă pozi¬ 
tivă, el nu o poate realiza şi nici nu îşi poate duce la bun sfârşit 
misiunea: cum am putea interpreta oare acest fapt? înţelesul e clar, 
dar ce s-ar întâmpla în viaţa reală când sistemul conştient dominant 
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ar avea dorinţe îndreptăţite, dar când ele i se împlinesc, el nu se 
poartă cum ar trebui? Aş putea spune că, în momentul actual, ne 
aflăm într-o astfel de situaţie. 

Cred că toate puterile guvernante din lume sunt de acord că ar 
trebui să protejeze natura şi să acorde mai multă grijă mediului 
înconjurător pentru a nu epuiza resursele planetei, că între oameni 
ar trebui să existe mai multă înţelegere, şi tot felul de idealuri de 
acest fel. Tehnologia noastră e prea inumană. Citim zilnic în presă 
că ar trebui să revenim la o viaţă mai austeră. Ar trebui să reeva¬ 
luăm relaţiile umane, să dăm mai multă valoare fanteziei creative 
individuale şi să avem mai multă libertate personală. Statul nu ar 
trebui să fie atotputernic. Or, asemenea fantezii sunt cât se poate 
de sterile. Toată lumea le are, chiar şi sistemele precedente le aveau. 
Când analizaţi persoane de optzeci de ani, ele vor susţine aceleaşi 
idei. Persoanele în vârstă sunt pline de fantasmele unor dorinţe 
rezonabile, dar nu ştiu ce să facă cu ele. Problema bătrânului îm¬ 
părat este aceea că atunci când trebuie să treacă la fapte nu ştie 
cum să o facă, întrucât soţia lui a murit. 

Ce înţeles psihologic ar putea avea faptul că nevasta împăratu¬ 
lui a murit? Ce ar putea reprezenta latura feminină? Dacă înţelegem 
prin ea moartea animei ar însemna că avem de-a face cu o socie¬ 
tate masculină, în care femininul e deficitar. înainte de orice, aş vrea 
să spun că anima bărbatului şi femeia sunt cele care transpun lu¬ 
crurile în realitate. Dacă împăratul nu are nevastă, aceasta înseamnă 
că el poate să aibă cele mai minunate fantezii cu putinţă, dar nu 
va fi în stare să le ducă la îndeplinire. Femininul e ceea ce permite 
exteriorizarea lor, la fel cum bărbatul e cel care depune sămânţa 
copilului, dar femeia e cea care îl poartă şi îl aduce pe lume. Deci, 
dacă anima unui bărbat e moartă, dacă el nu e conectat la femini¬ 
tatea sa lăuntrică, nu va fi în stare să-şi ducă la îndeplinire planurile, 
oricât de idealist ar fi şi oricât de minunate ar fi proiectele sale de 
reformă mondială. E cazul acestui bătrân împărat care disperă că 
şi-a pierdut nevasta şi începe să bea. Precum un idealist dezamăgit, 
am putea spune. 

88 I PISICA - O POVESTE DESPRE RĂSCUMPĂRAREA FEMININULUI 



Când un bărbat şi-a dezvoltat relaţia cu anima sa, el va fi capa¬ 
bil să discearnă ocaziile de a-şi pune idealurile în practică, pentru 
că e legat personal de realitate. Nu vede doar grupurile, vede şi 
persoanele, vede cu cine are de-a face. Nu se pot realiza lucruri 
decât prin indivizi, nu prin comitete şi articole de jurnal. Aceasta 
înseamnă a-şi dezvolta latura feminină, iar cel ce o face va avea 
fantasma potrivită. Va remarca ocaziile concrete care vor putea da 
naştere unor relaţii personale. 

Oricât de perfect ar fi un sistem, dacă indivizii care-l compun 
nu suntîn relaţii bune unii cu alţii, dacă, spre exemplu, toţi membrii 
unei echipe strălucite de cercetători ştiinţifici se dispreţuiesc unul 
pe altul, ei nu vor produce niciodată nimic. O anima deficitară 
conduce întotdeauna la sterilitate. Să ne amintim povestea citată 
mai sus, Ce/e trei pene, în care regele le cere fiilor să-i aducă un 
covor din inul cel mai fin. Când îl aduc, le spune: „Voi da împărăţia 
celui care o va aduce pe cea mai frumoasă nevastă." în acest basm, 
împăratul îşi transpune fantasma în realitate. E ca şi cum ar fi spus: 
„Trebuie mai întâi să plăsmuim o fantasmă creativă, apoi să o tran¬ 
spunem în realitate." Acest basm se încheie într-un mod armonios, 
spre deosebire de basmul nostru, în care împăratul, văzând prin¬ 
ţesa, şi-o doreşte pentru el, ceea ce compromite întreaga situaţie. 
Dar vom reveni mai târziu asupra acestui aspect. 

Dacă privim această ţesătură de in râvnită de împărat drept 
fantasma unui ideal pe care nu o poate însă realiza pentru că şi-a 
pierdut nevasta, atunci vom înţelege ce i se întâmplă fiului cel mare 
care nu găseşte decât un câine şi celui mijlociu care aduce o pânză 
grosolană de in. După aceea, aceşti doi fraţi nu mai joacă un rol 
important în poveste. Ce ar putea însemna faptul că unul dintre 
fraţi găseşte o pânză mai groasă de in, adică ceva corespunzător 
dorinţei tatălui său, dar nu de aceeaşi calitate, şi de ce găseşte 
celălalt un câine? 

Să ne reamintim că scopul acestei poveşti este salvarea femi¬ 
ninului. Aş spune că această ţesătură grosolană - în comparaţie 
cu inul ideal al împăratului - se referă doar la aspectele triviale ale 
vieţii. Să luăm ca exemplu un politician care ar avea o viziune 
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extrem de frumoasă a felului în care ar trebui să stea lucrurile, dar 
care îşi spune: „în politică, trebuie să fim realişti: facem ce putem." 
Ideile sale vor fi atunci aplicate într-un mod grosolan şi îşi vor 
pierde adevărata valoare, pentru că şi-au pierdut sufletul. Viziunea 
lui a murit. E o pânză de in ordinară. Ceva complet banal care 
sfârşeşte în banalitate. De exemplu, a ajuns la ceva care seamănă 
într-un mod foarte aproximativ cu ceea ce îşi-dorea şi se mulţu¬ 
meşte cu atât, gândindu-se: „Poate că asta e realitatea. Nu poţi 
pretinde mai mult." 

Compania unui câine ar putea reprezenta o fidelitate oarbă şi 
lipsită de simţ critic. Jung spunea întotdeauna că bărbaţii sunt cei 
care cred în instituţia căsătoriei, nu femeile. Femeile se îndoiesc 
tot timpul de căsătoria lor, pentru că, în realitate, ele sunt pasio¬ 
nate doar de relaţia de cuplu, asta e ceea ce îşi doresc. Bărbaţii au 
deseori o idee foarte sentimentală despre căsătorie: chiar dacă nu 
se înţeleg deloc cu soţiile lor, sunt soţiile lor. Am observat acest 
lucru într-unul din acele cazuri tragice în care un bărbat însurat cu 
o femeie complet nepotrivită pentru el se îndrăgosteşte de o alta, 
cu care se potriveşte mai bine. Dar după aceea, e cuprins de acest 
gen de sentiment: „Nevasta mea e nevasta mea, nu pot să divor¬ 
ţez de ea." Chiar dacă nu au copii. Are un fel de loialitate de câine, 
din obişnuinţă. 

Am cunoscut un bărbat care s-a dus de zece ori la avocat să 
discute în amănunt procedura de divorţ, dar nu putea să-i vor¬ 
bească nevestei sale despre asta, era cuprins de panică. A şovăit 
aşa vreo cincisprezece ani. Nu se mai iubeau. Şi nici nu se putea 
spune că el ar fi nutrit încă o dragoste secretă pentru ea. Era pur 
şi simplu o formă de ataşament canin şi de sentimentalism. „Din 
punct de vedere social divorţul e ruşinos, nu se face să divorţezi." 
Aceasta e tot o formă de ataşament, un ataşament de vechile 
principii. Femeile sunt mai aventuroase în acest domeniu. Ele pot 
iubi instituţia căsătoriei doar dacă sunt fericite cu bărbatul lor. 
Dacă nu sunt, încep imediat să aibă fantasme neconvenţionale. 
Femeile renunţă mai uşor la consideraţiile legate de poziţia socială, 
de persona. 
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Putem spune aşadar că şi de-o parte, şi de alta, stânga sau 
dreapta, există trivialitate, resemnare, loialitate din obişnuinţă şi 
înlocuirea unei relaţii veritabile printr-o reflecţie de genul: „Ne dăm 
toată silinţa..." Inul grosolan ar fi: „Ne înţelegem destul de bine. 
Nu e dragostea pe care am visat-o în tinereţea mea, dar mergem 
mai departe." Un bărbat care reacţionează astfel îngroapă, într-un 
fel, idealul său de anima sau ceea ce anima ar vrea să realizeze în el. 
Renunţă la el. Atunci apare câinele. 




Pisica, schiţă de Edvard Munch 
(Achenbach Foundation for Graphic Arts, 
California Palace of the Legion of Honor) 




PALATUL PISICII 


înainte de a cădea în capcana cărnii din pietre nestemate, fiul cel 
mic a fost surprins de o furtună: am interpretat-o ca fiind o ciocnire 
a contrariilor din care se iveşte soluţia, fulgerul reprezentând ciocni¬ 
rea elementelor contrarii, iar ploaia, elementul dizolvant. Acum vom 
putea fi mai precişi şi vom putea defini aceste contrarii. Fantasma 
inului care l-a împins pe fiul cel mic să pornească la drum se izbeşte 
de o realitate care nu corespunde deloc acestei fantasme. Atunci îşi 
dă seama că urmând idealul tatălui său nu a ajuns nicăieri şi s-a 
pierdut. Rătăcind în zona vegetativă a psihicului, trăieşte lăuntric 
experienţa ciocnirii contrariilor şi ajunge la această problemă a cărnii. 
Dar chiarîn momentulîn care e prinsîn cursă, sună un clopot, ceea 
ce îl face să recadă pe pământ, ca şi cum clopotul l-ar fi trezit sau 
l-ar fi eliberat din capcană. Apoi pătrunde în interiorul palatului. 

Clopotele sunt prezente în multe ceremonii religioase: clopotele 
bisericilor creştine şi clopoţelul utilizat la mesă, sau clopotele folosite 
în ceremoniile tibetane, budiste şi altele. Ele au o conotaţie specifică 
în fiecare religie, dar credinţa pe care o regăsim peste tot este aceea 
că ele alungă demonii. Diavolul urăşte sunetul clopotelor, nu îl su¬ 
portă. Pe de altă parte, sunetul clopotelor concentrează atenţia 
credincioşilor asupra unui eveniment important. în mesa catolică, 
clopoţelul marchează momentul de tranziţie. Marchează momentul 
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iminent al transubstanţierii, ca o alarmă care avertizează: „Atenţie, 
evenimentul transcendental e pe cale să se producă." Sunetul clo¬ 
poţelului are rolul deci de a concentra sau de a trezi atenţia. 

Clopotele suspendate pe turlele bisericilor noastre care bat la 
fiecare oră marchează diviziunile timpului, ceea ce este o consecinţă 
a desacralizării timpului. Când pendulele au fost inventate şi au 
început să fie folosite în mod curent în secolele XV, XVI, XVII, ele 
nu existau în realitate decât în mănăstiri şi biserici. Dacă îl citiţi pe 
Nicolaus Cusanus, spre exemplu, veţi afla că în acele vremuri orolo¬ 
giul era considerat o imagine a cosmosului şi chiar a lui Dumnezeu, 
pentru că orologiul este o mandala, o mandala a timpului. El marca 
momentele sacre. Existau ore şi evenimente sacre precum înmor¬ 
mântările, botezurile etc. Mai târziu, dar mai ales după Descartes, 
imaginea orologiului univers s-a redus treptat la cea a unui meca¬ 
nism care îşi urmează programul în mod mecanic; de aceea Einstein 
s-a opus la început mecanicii cuantice. în universul unui orologiu în 
care totul este predeterminat, libertatea divină nu mai are niciun 
loc. Descartes îi mai lăsa puţin loc lui Dumnezeu, dar adăuga: 
„Dumnezeu a făcut aceste legi şi nu le va mai schimba niciodată." 
Aşadar, Dumnezeu a creat într-o zi un mecanism în care a fost prins 
chiar El şi nu mai poate face nimic pentru a-l schimba. Dar în Evul 
Mediu, Dumnezeu putea interveni în mersul orologiilor după bunul 
său plac. larîn Biblie se spune că losua a oprit soarele pe cer pentru 
a lungi ziua. Dumnezeu sau miracolul divin puteau schimba oricând 
scurgerea timpului; ceasul nu era doar un tic-tac mecanic care nu 
făcea altceva decât să înşire orele la nesfârşit. Aşadar, evoluţia cea¬ 
sului modern a suferit un lung proces de desacralizare. 

în înţelesul lor originar, clopotele vorbeau în sate despre moarte, 
căsătorie, naştere, vestind celorlalţi că ceva ieşit din eternitate, ceva 
arhetipal e pe cale să se producă pentru ca fiecare, în acel moment, 
să se oprească din lucru şi să facă o scurtă rugăciune, să se gân¬ 
dească la cel decedat sau la femeia care a născut; clopotul le atră¬ 
gea aşadar atenţia asupra evenimentului. 

E dificil de tradus acest lucru în limbaj psihologic. Am putea 
spune că reprezintă exteriorizarea unei voci sau a unui semnal 
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dinlăuntru. Ni se întâmplă câteodată, în anumite momente, să 
avem impresia că totul e banal şi plictisitor; atunci sună telefonul şi 
ceva din tine îţi spune deodată: „Atenţie! Se întâmplă ceva!" 

Şi dacă nu răspunzi, pierzi ceva important. E ca şi cum am avea 
înlăuntrul nostru un clopot care sună şi ne previne: „Un lucru im¬ 
portant e pe cale să se producă!" L-aş numi „vocea Sinelui" care 
ne avertizează: „Nu uita că e un eveniment arhetipal." în general, 
trecem cu uşurinţă pe lângă evenimentele arhetipale. Mai ales dacă 
am avut o zi agitată şi multe de făcut. Doar seara, în pat, ne gân¬ 
dim: „Ce s-a întâmplat azi? Ah, da, telefonul de azi-dimineaţă era 
important!" Dar l-am ratat. 

La fel se întâmplă atunci când moare cineva. Durata lui de viaţă 
a ajuns la termen, şi deseori, în acel moment, ceasurile se opresc 
şi ele. E un fapt parapsihologic. Unul dintre cei mai buni prieteni ai 
tatălui meu, un militar foarte sobru care nu credea în miracole, a 
constatat el însuşi acest lucru când nevasta lui a murit. în camera 
nevestei se afla o pendulă mare. Fiind într-o stare de semicomă, 
ea a fantasmat pe cadranul pendulei un chip şi a început să-i vor¬ 
bească, iar în momentul în care şi-a dat duhul, din interiorul pen¬ 
dulei s-a auzit un zgomot puternic şi pendula s-a oprit. După câteva 
luni, el s-a dus cu pendula la ceasornicar, care i-a spus: „Dar ce i 
s-a întâmplat? Nu mai are nicio piesă întreagă în ea. Nu pot să v-o 
repar. Parcă cineva a luat un ciocan şi i-a zdrobit tot mecanismul." 
Şi-a cerut scuze, nu putea face nimic. Povestindu-mi asta, prietenul 
tatălui meu s-a mulţumit să-şi aprindă pipa şi să-mi spună: „Nu am 
nicio explicaţie, dar aşa s-au întâmplat lucrurile." 

întâmplările de acest gen sunt foarte frecvente. Ceasul posedă 
acest aspect magic. Mulţi oameni au acest raport cu ceasurile lor. 
Eu însămi am făcut în mai multe rânduri această experienţă: de 
câte ori mi s-a întâmplat ceva de ordin arhetipal sau ceva foarte 
important, am constatat, câteva ore mai târziu, că ceasul se oprise 
exact în acel moment. E ceea ce Jung descria ca fiind, într-un fel, 
o pătrundere a infinitului sau a eternităţii în timpul orologiului, ca 
să spunem aşa. Eternitatea îl întrerupe. Totul se petrece ca şi cum 
ar exista un plan în care se află timpul ceasului şi unde eternitatea 
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intervine pentru o clipă. în acel moment trăim o experienţă arhe¬ 
tipală. Simţim ceea ce Jung numea „infinitul", iar un ceas reacţio¬ 
nează la aşa ceva. 

Să ne întoarcem la povestea noastră. Prin forma sa, clopotul 
uneşte opusele: este un simbol de totalitate, pentru că reuneşte 
limba de clopot, element masculin, cu corpul clopotului, feminin. 
Se aseamănă cu yon/-ul şi lingam -ul din India. Pare exagerat să 
spunem despre clopot că ar simboliza unitatea femininului cu mas¬ 
culinul, dar cred că e o afirmaţie legitimă. Se poate spune acest 
lucru. Şi se poate adăuga că el reprezintă un moment de eternitate 
în care se produce ceva important. E interesant de observat că în 
povestea noastră, clopotul îl trezeşte pe erou din fascinaţie. Atunci 
se desprinde el de nestemate, de carnea din pietre preţioase de 
care rămăsese legat. Sunetul clopotului l-a dezlegat. Cade pe pă¬ 
mânt şi intră în palat. Dacă interpretăm clopotul drept un obiect 
capabil să alunge diavolul înseamnă că atunci când fiul cel mic 
rămâne atârnat de picior, el e fascinat într-un fel oarecum diabolic. 
A căzut pradă acestei fascinaţii, ceea ce reprezintă o stare negativă, 
iar clopotul îl eliberează ca şi cum i-ar spune: „Acesta nu e decât 
un preludiu, lucrul important se va petrece mai târziu." Atunci, 
într-un fel, el se trezeşte şi devine mai conştient. 

Graţie acestei experienţe, e eliberat de fascinaţie şi revine la ve¬ 
ritabilul său destin. De fapt, el trebuie să intre în palat. Acolo, găseşte 
o cameră în care se află o masă, o lumânare şi un pat şi îşi spune: 
„Am să intru să mă usuc de ploaie." Dar când se aşază pe pat, apar 
deodată zece mâini fără corp, doar mâini care îl apucă, îl bat şi îi 
smulg hainele de pe el. El nu ştie de unde vin aceste mâini. Nu vede 
pe nimeni şi disperat începe să strige: „O Doamne, cine mă bate?" 
Loviturile încetează doar în momentul în care e complet despuiat, nu 
mai are pe el niciun petic de veşmânt. Atunci masa se umple deodată 
de bucate îmbelşugate şi de undeva apar haine noi pe care le îm¬ 
bracă. După ce mănâncă, se simte mai bine şi uită de bătaie. A doua 
zi, intră în altă cameră, în care se repetă exact acelaşi lucru. în schimb, 
în cea de a treia zi, se petrece ceva diferit. Timp de două zile a fost 
bătut de mâinile fără corp; pesemne că erau slujitorii pisicii, fiindcă 
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în a treia zi pisica le porunceşte acestora să-l conducă pe erou într-o 
sală mare unde totul era făcut din aur curat. 

Cea mai apropiată paralelă pe care am găsit-o este în legenda 
Graalului; în povestirile lui Chretien de Troyes şi Robert de Boron 
regăsim tema patului periculos. Când Sire Gauvain se aşază pe pat, 
zeci de clopote se pornesc dintr-odată să sune şi un leu se năpus¬ 
teşte în cameră şi îl atacă. Fireşte, Gauvain îl învinge, doamnele 
palatului vin să-i mulţumească că le-a salvat, şi astfel el devine un 
mare erou 1 . Unii vrăjitori au şi ei un asemenea pat. Când te întinzi 
în el, patul se înalţă deodată în zbor şi te conduce în infern sau sub 
mare. Sunt paturi diabolice. 

Să ne oprim asupra înţelesului simbolic al patului. Există, spre 
exemplu, un proverb german care spune: „Cum îţi aşterni, aşa vei 
dormi" sau cel englez: „Tu ţi-ai aşternut patul, tu trebuie să te culci 
acum în el", ceea ce înseamnă că fiecare primeşte ceea ce merită, 
în pat facem dragoste, dormim, ne odihnim. Pentru mulţi dintre 
noi, patul e locul în care ne destindem lăsându-ne pradă fanteziei, 
viziunilor hipnagogice etc. Este locul în care se produce un abais- 
sement du niveau mentaP, în care ne conectăm cu inconştientul, 
cu instinctele şi cu corpul nostru. 

Desigur, aceste paturi miraculoase din legenda Graalului sunt 
în relaţie mai ales cu problema dragostei. Dacă un leu se năpusteşte 
asupra cavalerului atunci când se întinde în pat înseamnă că în 
momentul în care atinge patul izbucneşte în el o dorinţă sexuală. 
El e copleşit de dorinţă, de dorinţă animală, de instinctele lui, îşi 
pierde controlul - acesta ar fi leul. Patul e locul în care se desfăşoară 
toată viaţa noastră instinctivă - naşterea, sexul, moartea -, locul 
în care intrăm în contact cu instinctele noastre şi cu inconştientul. 
Când nu faci curat sub pat, se adună acolo straturi întregi de praf. 
De aceea, dedesubtul patului simbolizează de regulă locul unde 
vieţuiesc demonii inconştientului personal. Am întâlnit deseori în 


' Emma Jung, Marie-Louise von Franz, TheGrailLegend, trad. Andrea Dykes, 
Hodder and Stoughton, Londra, 1971, p. 230. 

2 „O diminuare a conştiinţei" - în Ib. fr. în orig. (n. tr.). 
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vise demoni care trăiesc sub pat, alături de şopârle, păianjeni, şoa¬ 
reci şi alte creaturi de acest fel şi ele sunt întotdeauna în relaţie cu 
inconştientul personal situat chiar dedesubtul suprafeţei conştien¬ 
tului. în momentul în care vă destindeţi, şoarecii de sub pat se pun 
pe treabă: complexele obsesive încep să vă chinuiască. 

Lumânarea de pe masă arată că situaţia începe să se lumineze. 
Există multe poveşti în care eroul, pentru a-şi salva anima, e tortu¬ 
rat în întuneric, dar nu aici, aici e puţină lumină. Aşadar dorinţa 
sexuală îl chinuie din nou pe erou, la fel cum a făcut-o mai devreme 
carnea din nestemate. El are nevoie de lumină şi i se dă, dar are 
nevoie şi de carne, însă asta nu i se mai dă. I se oferă din nou su¬ 
blimul, în timp ce el ar avea nevoie să-şi satisfacă dorinţele fizice. 

Acest lucru se întâmplă în mod frecvent în realitate. îmi amin¬ 
tesc de cazul unui tânăr care voia să aibă o relaţie sexuală cu o 
femeie, dar alegea întotdeauna fete cuminţi şi bine educate care 
nu ieşeau din vorba mamei şi care se mulţumeau să flirteze. Toate 
erau fete drăguţe, mergeau cu plăcere să se plimbe sau să mănânce 
împreună, dar în momentul în care el voia ceva mai mult, se retră¬ 
geau. Acest lucru i s-a întâmplat de cinci ori, cu cinci fete diferite, 
aşa încât am sfârşit prin a-l întreba: „De ce oare alegi acest gen de 
fete? Cred că în spatele acestei alegeri se ascunde ceva, fiindcă 
astăzi există destule fete disponibile." 

Bietul de el resimţea toate astea ca şi cum ar fi fost chinuit de 
inconştient cu cruzime. Când nu înţelegem o astfel de problemă, 
trebuie să ne întrebăm care e atitudinea conştientă a persoanei pe 
care inconştientul o torturează în acest fel, şi ce anume compen¬ 
sează el. Acest tânăr era în mod evident ambivalent şi nevrozat. 
Dispreţuia relaţia carnală. Voia o femeie senzuală, dar în acelaşi 
timp, prin educaţia sa, o dispreţuia. Anima lui era scindată. Anima 
lui avea o latură romantică şi prin urmare era atras de tinere fete 
drăguţe şi încă netrezite la viaţă, pentru că şi el era, la rândul lui, 
un tânăr drăguţ şi bine crescut. 

Era, fireşte, cuprins de dorinţe trupeşti arzătoare, dar le deza¬ 
proba. Era genul de bărbat care după ce a reuşit să seducă o fată 
o dispreţuieşte fiindcă i-a cedat. Mulţi bărbaţi sunt aşa. Obţin de 
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la femei ceea ce vor, iar după aceea îşi spun „E o desfrânată". 
Aşadar, într-un fel, acest tânăr nu preţuia carnea la modul cuvenit. 
O dorea, dar fără să-i recunoască valoarea. Nu avea faţă de ea 
atitudinea potrivită. Era încă victima prejudecăţii creştine împotriva 
cărnii. Nu e suficient ca un bărbat să-şi spună: „Nu cred în chestia 
asta creştină idealistă, vreau să am în pat o femeie adevărată, o 
femeie reală", deoarece, dacă îi dispreţuieşte în mod secret corpul, 
corpul fizic, va rămâne în continuare prizonierul vechii prejudecăţi. 
Dar dacă îi e dat să depăşească acest stadiu, inconştientul său îl va 
hărţui fără încetare până când îşi va da seama că se poartă într-un 
mod contradictoriu. E cuprins de dorinţă, dar se dispreţuieşte pe 
el însuşi pentru asta, sau dispreţuieşte femeia şi se îndoieşte de ea. 
îşi spune: „în mod sigur, se culcă şi cu alţii, e o prostituată" şi aşa 
mai departe, dar, bineînţeles, toate astea după ce s-a culcat cu ea. 
Cu o asemenea atitudine contradictorie, el cade în mod firesc peste 
nişte fete la fel de ambigue ca el şi se potrivesc perfect. 

în povestea noastră, această disociere nu este încă vindecată, 
şi de aceea eroul nostru continuă să fie chinuit. Chinul rezultă în 
parte din bătaie, dar accentul e pus îndeosebi pe faptul că veşmin¬ 
tele îi sunt smulse în mod sălbatic până rămâne gol-goluţ. 
Goliciunea este o altă temă unică a acestei poveşti, dar bătaia este 
un motiv foarte răspândit. Poartă numele de „cele trei nopţi de 
tortură". în numeroase poveşti şi legende, eroul trebuie să suporte 
să fie torturat de spirite rele, de oameni negri sau de pisici negre 
timp de trei nopţi pentru a o salva pe prinţesa preschimbată în 
şarpe, broască sau altceva, de forma ei animală. Acesta e motivul 
celor trei nopţi de tortură. De regulă, bărbatul e cel care îndură 
toate aceste suplicii. Femeile pot fi şi ele torturate, dar în alt fel, nu 
fizic. Doar eroii sunt torturaţi fizic, şi după câte ştiu eu, acest lucru 
se petrece întotdeauna în scopul salvării femininului. 

Această tortură compensează conştientul masculin care crede 
în acţiune. Bărbatul trebuie să sufere adoptând o atitudine feminină 
pasivă, mulţumindu-se să suporte situaţia, fără să se arunce în 
acţiune. Pentru un bărbat viril e foarte dificil să îndure lucrurile 
într-un mod pasiv, întrucât temperamentul său natural îl face să-şi 
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spună: „Trebuie să fac ceva. Trebuie să ies din această situaţie. Mă 
voi bate. Unde e duşmanul meu? Vreau să-l înfrunt." Am observat 
că atunci când trebuie să-i spun unui bărbat: „Ei bine, nu puteţi 
face nimic, trebuie pur şi simplu să suportaţi conflictul", urmează 
mereu întrebarea: „Da, dar nu aş putea face ceva?" îi răspund: „Nu 
puteţi face nimic, absolut nimic." E ceva foarte dificil pentru un 
bărbat, dar numai aşa îşi poate salva latura sa feminină. 

Aceeaşi atitudine li se cere femeilor atunci când ele sunt che¬ 
mate să-şi răscumpere propria feminitate. Animusul lor va reacţiona 
imediat spunând: „Ce am de făcut?", „Ce să fac?", în loc de a-şi 
recâştiga feminitatea prin suferinţă. Jung a mers până acolo încât 
a spus: „Când o femeie întreabă: «Ce pot să fac?» înseamnă că ea 
se află deja în animus, şi nu îi răspund." Acest lucru pare exagerat, 
dar există în el un oarecare adevăr. O femeie cuprinsă de o atitudine 
masculină vrea să acţioneze, să se bată, să facă ceva, ceea ce o 
îndepărtează de natura ei. De aceea, când e în joc răscumpărarea 
propriei sale feminităţi, femeia trebuie să înveţe să sufere, fără să 
se gândească tot timpul la ce e de făcut. 

Fireşte, această atitudine de pasivitate compensează de aseme¬ 
nea viziunea patriarhală virilă şi activă asupra vieţii specifică 
Occidentului. Observăm îndeosebi acest lucru în practica analitică, 
unde e şi mai rău: multe persoane nu înţeleg necesitatea acestei 
atitudini. De aceea, abandonează uneori terapia jungiană şi se 
adresează unui psihiatru care le va da nişte pilule. Când le întrebi 
de ce fac asta, îţi răspund: „Fiindcă el face măcar ceva! Nu-mi 
spuneţi altceva decât că trebuie să sufăr. Dar cred că trebuie să se 
întâmple ceva. Trebuie făcut ceva!" Fireşte, ca toate adevărurile 
psihologice, şi această pasivitate e doar pe jumătate adevărată, căci 
există situaţii în care trebuie în mod efectiv făcut ceva. Dar în multe 
alte cazuri, munca veritabilă, actul eroic veritabil este acela de a 
suporta suferinţa şi de a nu face nimic. 

Să ne oprim acum asupra motivului foarte puţin întâlnit în po¬ 
veşti, şi anume cel al mâinilor care îl bat pe erou smulgându-i toate 
veşmintele până rămâne gol. Apoi i se dau haine noi şi hrană. 
Hainele reprezintă o atitudine culturală, iar goliciunea înseamnă, 
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de regulă, adevărul gol-goluţ. în multe rituri primitive participanţii 
sunt goi. în misteriile antice şi în anumite ritualuri de botez, oame¬ 
nii trebuiau să intre goi în apă şi să iasă din apă tot goi. Ideea era 
pretutindeni aceea de a ajunge la fiinţa veritabilă prin înlăturarea 
atitudinilor căpătate prin educaţie sau prin cultură, ca şi a concep¬ 
ţiilor inoculate de societate. Eroul nostru trebuie să ajungă la „a fi 
el însuşi" şi nimic altceva. Şi atunci, în disperarea lui, el sfârşeşte 
prin a striga: „Cine mă bate în halul ăsta?" El pune o întrebare 
personală: „Cine e acela?": mâinile se retrag şi deodată vede apărând 
hrană şi haine noi. Dar acesta nu e decât un scurt răgaz, a doua zi 
totul o ia de la capăt, şi e din nou chinuit. 

Aceste scene ne amintesc unele ritualuri tipice de iniţiere. Ştim 
foarte puţine lucruri despre ritualurile antice de iniţiere şi despre 
misterii, dar aceia dintre voi care au fost, spre exemplu, la Pompei 
şi au vizitat Villa dei Misteri au putut să constate că aspiranţii la 
iniţiere erau biciuiţi şi că trebuiau să fie goi. Tortura fizică făcea 
parte din iniţiere şi probabil, în misteriile mithraice, era la fel. Aceste 
practici sunt fundamental de acelaşi ordin cu torturile riturilor de 
iniţiere din societăţile primitive în care tinerii sunt bătuţi sau muti¬ 
laţi, trebuie să îndure mari suferinţe şi deseori sunt înfăşuraţi goi în 
piei de animale pentru a renaşte. 

Nuditatea este aşadar asociată de asemenea cu renaşterea, cu 
faptul de a fi redus la starea în care ai venit pe lume. în Germania 
se spune: „Gol ca un nou născut." în Germania, în organizaţiile 
studenţeşti existau rituri asemănătoare: tinerii se loveau unul pe 
altul, ceea ce reprezenta un mod de iniţiere masculin. Aceste obi¬ 
ceiuri mai există, deşi nu într-un mod oficial, la cercetaşi. în multe 
grupuri de cercetaşi, cei mari obişnuiesc să îi terorizeze pe cei mici 
nu atât bătându-i, cât împingându-i sau zvârlindu-i noaptea în 
lacul îngheţat sau prin tot felul de iniţieri masculine de acest gen. 
Părinţii nu ştiu nimic despre toate astea sau le aud, îngroziţi, zece 
ani mar târziu. Pare a fi o schemă instinctivă arhetipală care, în grup, 
se activează de la sine. Şi în unele şcoli există astfel de practici şi, 
uneori, destul de perverse. 
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în a treia zi, eroul nostru primeşte ceea ce-i lipsea: poate, în fine, 
să se îndestuleze. A început prin a fi chinuit, dar în final e răsplătit. 
Am spus mai devreme că foamea lui însemna nevoia de carne: avea 
nevoi trupeşti, şi la început era chinuit de ele, dar acum primeşte tot 
ce şi-a dorit pentru că a fost purificat, graţie probabil noilor veşminte. 
Acestea i-au înlăturat, pesemne, dispreţul său patriarhal pentru 
carne, dispreţ care, de altminteri, este o atitudine culturală obişnuită 
şi colectivă. El pare acum să primească şi ceea ce şi-a dorit fizic, şi nu 
numai la nivel oral. Cu toate acestea, cei dintre noi care au avut 
întotdeauna ce mânca nu pot înţelege importanţa hranei. 

Ştim din etnologie că în toate civilizaţiile primitive, plantele şi 
animalele care constituie hrana principală a tribului sunt considerate 
divine. Sunt sacre. Caribuul pentru eschimoşi sau grâul pentru cul¬ 
tivatori sunt nişte zei. Cunoşteam acest lucru, dar nu l-am experi¬ 
mentat pe pielea mea decât în momentul în care am plecat cu o 
prietenă pe munte, în drumeţie. Dormeam pe căpiţe de fân, făceam 
baie în ape reci şi, din economie, nu mâneam decât o dată pe zi. Pe 
atunci eram tânără şi fără bani. într-o seară, la sfârşitul celei de a 
treia zi, m-am simţit atât de înfometată şi de murdară încât m-am 
decis să merg cu nişte prieteni la un han unde am comandat un 
platou de spaghete. Mi-am pierdut cunoştinţa. Am leşinat, şi când 
mi-am revenit, am resimţit o senzaţie de căldură şi de extaz. Ceilalţi 
mă priveau surprinşi pentru că înghiţisem mâncarea ca un animal, 
într-un mod complet inconştient, într-o stare de sincopă mentală. 
M-am trezit ca dintr-un vis, şi simţind mâncarea caldă coborându-mi 
în stomac, mi-am spus: „Sunt din nou vie, murisem şi am înviat." 

Această întâmplare a fost pentru mine - şi aşa o resimt şi azi - 
ca un ritual de moarte şi de înviere, şi de atunci ştiu ce înseamnă 
să-ţi fie foame şi să trăieşti experienţa zeului care îţi redă viaţa 
lăsându-se mâncat de tine. Popoarele primitive trăiesc de obicei la 
limita foametei, şi atunci când eşti atât de înfometat, simţi, într-un 
fel, cum pătrunde moartea în tine. Nu mai ai puterea să te târăşti, 
nu mai poţi merge, eşti prea slăbit. Şi dintr-odată, acest enorm flux 
de energie revine în tine, şi ai impresia că un zeu ţi-a redat viaţa. 
Aş fi putut oferi un cult acestui platou de spaghete, sau mai 

102 I PISICA - O POVESTE DESPRE RĂSCUMPĂRAREA FEMININULUI 



degrabă zeului grâului din care erau făcute. Acum pot să-l venerez. 
El este viaţa. Este misterul vieţii. Şi acest lucru m-a făcut să înţeleg 
vorbele pe care Jung le-a spus cândva: „Freud se înşală. Nu cred 
că instinctul sexual e cel mai puternic instinct al omului. Cred că 
foamea este. Foamea este problema numărul unu, sexul vine numai 
după ce foamea a fost potolită." 

într-a treia zi, împărăteasa - în poveste, pisica e numită acum 
împărăteasă - porunceşte servitorilor săi să-l conducă pe erou într-o 
sală mare decorată în întregime cu aur. Tot ce se află acolo e din 
aur curat. 

Apoi fiului cel mic i se aduce un veşmânt de aur. Când îl îm¬ 
bracă, o sută de pisici se aşază în jurul lui şi încep să cânte cât se 
poate de frumos. Apoi fiul cel mic e aşezat pe un tron din aurul cel 
mai curat, iar el îşi spune că nu îşi dă seama cine domneşte în acest 
palat. Atunci vede o pisică frumoasă tolănită într-un coş de aur. 
împărăteasa îl desfată în toate chipurile, până ce, într-o noapte, 
după banchet, iese din coşul ei la miezul nopţii şi anunţă întregii 
adunări: ,,De acum înainte eu nu mai sunt stăpâna voastră. Stăpânul 
vostru va fi acest tânăr." Toate pisicile se înclină în faţa lui şi îl re¬ 
cunosc drept stăpânul lor. Cu alte cuvinte, fiul cel mic devine îm¬ 
păratul pisicilor. 

întrucât am studiat deja simbolistica importantă a pisicii, să arun¬ 
căm acum o privire asupra simbolisticii coşului rotund de aur. Acest 
coş e o mandală, un simbol al Sinelui, aşadar, împărăteasa-pisică 
reuneşte în ea Şinele şi anima. în cartea sa Psihologie şi alchimie, 
Jung relatează vise în care capul unei figuri a animei străluceşte ca 
soarele, ceea ce înseamnă, spune el, că în acest prim stadiu figurile 
animei şi Sinelui sunt contopite, nu se disting între ele 1 . Aşadar, dacă 
ne referim la psihologia masculină, avem aici un simbol care reu¬ 
neşte simbolul totalităţii, Şinele, cu cea mai înaltă expresie a animei. 
Dintr-un unghi feminin, acest simbol arată că aspectul pisică al femeii, 
al principiului feminin, este veritabila imagine a totalităţii. Fecioara 
Maria nu posedă un asemenea coş, pisica îl posedă. Ea reprezintă 


1 CW 12, par. 107 şi urm. 
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în această poveste totalitatea potenţială, şi prin aceasta le e su¬ 
perioară tuturor. 

Aşadar, după o mare sărbătoare, eroul devine domnitorul sau 
stăpânul împărăţiei pisicii şi, fireşte, în mod indirect, soţul doamnei 
pisică. Aceasta este o coniunctio; acum, femininul i-a lăsat un loc 
masculinului. De aici se mai poate vedea că latura obscură sau in¬ 
stinctivă a femininului nu îi este nicidecum ostilă masculinului. Se 
cuvine să le atragem atenţia acelora care aderă la mişcările feministe, 
că atunci când femininul este eliberat, când aspectul reprezentat de 
pisică este eliberat, el se uneşte paşnic şi iubitor cu masculinul şi nu 
îi este câtuşi de puţin ostil. Deci pisica reprezintă principiul dragostei 
şi ea îl acceptă pe erou sub aspectul lui viril, pe când el, fiind prinţul, 
întruchipează apariţia unei forme noi de conştiinţă masculină care 
va fi acceptată şi adoptată de către feminin. Cu alte cuvinte, marea 
ostilitate dintre masculin şi feminin e depăşită. 

Jung a spus odată că majoritatea romanelor şi filmelor - cu ex¬ 
cepţia celor moderne - se sfârşesc în mod fericit, asemenea celor 
mai multe dintre basme, întrucât în viaţă lucrurile nu se petrec 
deloc aşa. în viaţa reală, bărbaţii şi femeile sunt perechi conflictuale 
de contrarii, aşa încât uniunea plină de dragoste şi pace a masculi¬ 
nului cu femininul reprezintă o împlinire. Este o împlinire a individua¬ 
lei, a conştientizării. Căsătoriile din epocile trecute nu aveau în 
general nimic de-a face cu dragostea. Erau aranjamente de familie 
sau de clan, iar înţelegerea şi cooperarea dintre soţi în ceea ce privea 
gospodăria, creşterea copiilor etc. excludeau dragostea. Un bărbat 
şi .o femeie erau uniţi prin căsătorie în acord cu regulile şi tabuurile 
clanului, dar felul în care se descurcau între ei era problema lor. 
Căsătoria nu era o chestiune de dragoste romantică, ci o înţelegere 
cumpătată a unuia cu celălalt. De aceea, în multe societăţi primitive, 
bărbaţii şi femeile de abia îşi vorbesc. Bărbaţii îşi văd de treburile 
lor - de război, de cirezile de vite, de vânătoare -, iar femeile stau 
acasă, cresc copiii, stau la taclale între ele şi se îngrijesc de cămin. 
Din când în când, bărbatul vine acasă, se odihneşte, face un copil 
şi se reîntoarce la treburile lui, dar arareori schimbă o vorbă cu ne¬ 
vasta lui. 
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Când studiem basmele africane observăm că în multe dintre ele 
o fată şi un băiat se iubesc, însă dragostea lor încalcă legile clanu¬ 
lui. E situaţia complicată din Romeo şi Julieta: ei nu iubesc potrivit 
normelor comunităţii, ci se îndrăgostesc de cineva dintr-un alt clan, 
ceea ce este interzis. Aceste poveşti se termină tragic. De exemplu, 
cei doi se îneacă, şi câteodată, în nopţile cu lună plină, fantomele 
lor se pot vedea plutind deasupra apei. E întotdeauna vorba despre 
o dragoste nefericită. Sentimentele personale profunde, romantice 
sunt total descurajate de asemenea poveşti. E ca şi cum tinerii care 
voiau să trăiască acest gen de dragoste şi-ar fi dorit ceva imposibil. 
E ca şi cum li s-ar fi spus: „Sunteţi pe cale de a transgresa domeniul 
zeilor. O dragoste împlinită e apanajul zeilor. Pe pământ trebuie să 
respectaţi regulile clanului şi să vă înţelegeţi cu soţul vostru sau cu 
soţia voastră, oricum ar fi." 

Prin urmare, ceea ce noi încercăm să facem azi, când ne dorim 
o relaţie bazată pe sentimente între bărbaţi şi femei, este o situaţie 
cu totul nouă. în Evul Mediu, dragostea curtenească a fost prima 
tentativă în acest sens, dar, după cum am văzut, a fost repede des¬ 
curajată. Am putea spune că ne aventurăm astăzi pe tărâmuri cu 
desăvârşire noi, tărâmuri ale sentimentului pe care poezia şi religia 
le-au socotit până acum tragice şi inaccesibile şi unde dragostea nu 
se termină niciodată cu bine. Este cu adevărat o sarcină nouă pen¬ 
tru ambele sexe. Nu trebuie uitat că Jung a fost primul care a deschis 
şi a promovat această cale, cu mult înaintea mişcărilor feministe şi 
a ideilor de acest fel. După opinia lui, trebuie să încercăm, pentru 
prima oară în istorie, să construim o relaţie reală între bărbaţi şi 
femei, dincolo de atracţia oarbă care se produce prin proiecţia ani- 
musului şi a animei. La început, orice atracţie este în mod firesc 
contopită cu aceste proiecţii, întrucât nimeni nu îşi poate asimila 
anima sau animusul până-ntr-atât încât să le evite. Dar a fi capabil 
de a rezista şi de a depăşi acest stadiu, de a-l transforma într-o 
adevărată relaţie de dragoste, oricare ar fi ea, este marele mister, 
anticipat, în povestea noastră, de întâlnirea fiului cel mic cu pisica. 

După sfârşitul serbării şi după plecarea celorlalţi, împărăteasa 
pisicilor îl ia pe prinţ de mână, îl sărută şi îl întreabă: „Spune-mi 
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dragul meu, de ce ai venit aici?" Şi el răspunde: „Draga mea pisică, 
nebănuite sunt căile Domnului. Tatăl meu m-a trimis în căutarea 
unei pânze de in care să fie atât de fină, încât să poţi sufla prin ea 
şi să o poţi trece prin urechea acului şi ca să o găsesc am venit aici." 

Ne-am fi aşteptat la un altfel de răspuns sau am fi dorit o 
coniunctio mai bună, dar la acest stadiu, eroul nostru e încă prea 
masculin, aşa încât pentru moment se străduieşte să dea întrebă¬ 
rii seducătoare a pisicii un răspuns obiectiv. Remarcăm că el e încă 
foarte ataşat de tatăl său, de trecut, şi că proiectul, idealul tatălui 
său, i-a rămas încă viu în minte. Cum am mai spus, fantezia animei 
ideale după care tânjeşte tatăl său nu e rea în sine, şi prin urmare, 
într-un sens, nici faptul că el nu a uitat-o şi că ar vrea să o ducă 
la bun sfârşit, dar ceea ce nu vede este că pisica care se află chiar 
în faţa lui ar putea să o împlinească. El nu vede legătura. 

în continuare, firul poveştii se îndreaptă acum în altă parte. Cei 
doi fraţi ai săi s-au întors acasă. L-au aşteptat pe fratele lor până ce 
s-a încheiat anul, şi închipuindu-şi că nu mai vine, s-au întors la tatăl 
lor. Cel mare i-a adus tatălui un câine mic, şi tatălui i-a plăcut. Cel 
mijlociu i-a adus o ţesătură de in ce putea trece prin urechea unui 
ac gros, dar tatăl a întrebat unde e fiul său cel mic. Aşadar, împă¬ 
ratul e mulţumit, dar nu pe deplin, căci nu a primit încă ce-şi dorea, 
în mod vădit, ar vrea ceva mai bun pentru că întreabă: „Unde e cel 
mic?" şi unul dintre fraţi răspunde: „Tată, de când ne-am despărţit, 
nu l-am mai văzut. Pesemne nu se va mai întoarce." Atunci îl cred 
mort, îl plâng şi sunt copleşiţi de tristeţe. Aici e o altă aluzie la fap¬ 
tul că tatăl nu e pe de-a-ntregul rău: ţine cât de cât la fiul lui, dar e 
un om slab. Asemenea alcoolicilor, plânge uşor. 

în acest timp, fiul cel mic duce un trai liniştit la palat alături de 
pisică. într-o bună zi, pisica îl întreabă: „Dragul meu, nu ţi-ai dori 
oare să te întorci acasă? Trebuia să te întâlneşti cu fraţii tăi după 
un an, şi anul a trecut." - „Nu, nu vreau să mă mai întorc acasă. 
Ce să mai fac acolo? Sunt fericit aici şi aici vreau să rămân până la 
sfârşitul zilelor." Pisica îi răspunde: „Aşa nu e bine. Dacă vrei să 
rămâi aici, trebuie mai întâi să te întorci acasă şi să-i duci tatălui 
tău ceea ce i-ai făgăduit." - „Unde să găsesc o pânză de in atât de 
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fină?" a întrebat-o el. Pisica i-a spus să nu-şi facă griji pentru asta, 
o va găsi ea. Apoi el o întreabă: „Spune-mi, draga mea pisică, să 
fie oare adevărat că trei zile petrecute lângă tine sunt cât un an?" - 
„Ba chiar mai mult", i-a răspuns ea. „Nouă ani au trecut de când 
ai plecat de acasă." Eroului nostru nu-i vine să creadă. „Cum ar 
putea un an să fie cât nouă? Şi atunci, cum mă voi întoarce la tatăl 
meu? Nouă ani mi-ar trebui să ajung la el." Cu alte cuvinte, el 
consideră timpul o distanţă, ca şi cum i-ar trebui nouă ani să se 
întoarcă. Dar pisica nu spune decât: „Dă-mi biciul": cu acest bici 
magic ea struneşte carul şi problema spaţiu-timp e rezolvată. 

Aici avem de studiat două teme. Prima e aceea că eroul doreşte 
să rămână în împărăţia pisicii şi să nu se mai întoarcă acasă nicio¬ 
dată. Ce ar putea însemna psihologic acest lucru? Dacă vă reamin¬ 
tiţi începutul poveştii, un împărat şi o împărăteasă au o fată care 
se preschimbă în pisică, iar pisica fuge în pădure. De cealaltă parte, 
se află un împărat cu cei trei fii ai săi, fiul cel mic o întâlneşte pe 
pisică în pădure, şi la sfârşit, rămân amândoi acolo. Aceasta e o 
nouă împărăţie. Nimic nu mai revine la situaţia dinainte care dispare 
de parcă n-ar fi fost. Deci împărăţia pisicii e noua împărăţie, acesta 
e locul în care vor trăi ei. Ea reprezintă soluţia definitivă, orice 
semnificaţie ar avea ea. Dar ce înţeles ar fi avut această împărăţie 
dacă eroul ar fi rămas în ea fără a se mai întoarce vreodată acasă? 

E o situaţie ambiguă care ar putea fi interpretată în două feluri. 
Faptul că palatul se află în pădure ne sugerează că el se află în 
inconştientul colectiv, şi de aceea, dacă ei vor rămâne în el pe vecie, 
înseamnă că vor dispărea definitiv în inconştientul colectiv. Dar 
acest lucru nu se aplică aici, întrucât eroul nostru se întoarce acasă, 
ca şi din alte motive. „A se întoarce acasă" are un înţeles profund, 
în cele mai multe dintre basme, eroul se întoarce acasă, şi deseori, 
pe drumul de întoarcere, trece printr-o nouă serie de încercări di¬ 
ficile. Şi în basmul nostru apare o piedică, dar în alte poveşti, fraţii 
sunt geloşi şi îl atacă pe erou sau îi fură comoara pretinzând că au 
găsit-o ei. E o temă frecvent întâlnită. Ori la întoarcere, eroul îşi 
sărută mama şi o uită pe nevastă, sau tot felul de alte întâmplări. 
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După ce ai coborât în adâncuri trebuie să te întorci şi să te reco- 
nectezi la realitatea conştientă. Dacă nu o faci, experienţa ta va ră¬ 
mâne un fel de vis în afara timpului, va rămâne în inconştient. Noua 
cunoaştere trebuie adusă în viaţa conştientă. Spre exemplu, dacă aţi 
citit biografia lui Jung, ştiţi că după ce s-a separat de Freud, a început 
un experiment cu sine însuşi de „confruntare cu inconştientul" care 
a durat ani şi ani. A transcris toate fantasmele avute de-a lungul 
acestei confruntări în ceea ce a numit Cartea roşie'. 

Ştia că nu ar fi putut să le publice, şi de altfel, Cartea Roşie nu a 
fost publicată până azi . 2 Dar mai târziu, şi-a spus: „Acum va trebui 
să prezint oamenilor descoperirile mele. Trebuie să găsesc forma 
sub care să le pot transmite celorlalţi." A căutat timp îndelungat 
forma sub care să-şi exprime experienţele trăite, vasul capabil să le 
conţină. L-a găsit în momentul în care a descoperit alchimia. Şi-a 
spus: „lată forma prin care le pot transmite. Alchimia este o formă 
obiectivă, istorică şi colectivă ce conţine mii de texte exemplifica¬ 
toare. îmi voi traduce experienţele în limbajul alchimiştilor, întrucât 
ei au trecut prin aceleaşi experienţe." Acesta a fost modul în care 
Jung „a adus acasă" descoperirile făcute, dar până atunci a trecut 
printr-o lungă agonie, întrucât nu ştia cum să le reconecteze la viaţă. 
Fireşte, în şedinţele analitice le vorbea pacienţilor despre experien¬ 
ţele lui, dar nu putea să le publice. Ştia foarte bine că dacă le-ar fi 
prezentat aşa cum le-a trăit şi cum apar ele în Cartea Roşie, ar fi fost 
luat drept un mistic confuz, drept nebun etc. îi era clar că nu putea 
să facă aşa ceva. Nu putea expune privirilor unor oameni nepregă¬ 
tiţi comorile pe care le găsise în străfundurile psihicului. Pentru a o 
face, trebuia mai întâi să găsească forma potrivită. 


1 Memories, Dreams, Reflections, ed. Aniela Jaffâ, trad. Richard şi Clara Winston, 
Vintage Books, New York, 1989, capitolul 6. [în limba română, vezi C.G. Jung, 
Amintiri, vise, reflecţii (Consemnate şi editate de Aniela Jaf fă), trad. Daniela Ştefâ- 
nescu, ed. a 4-a, Humanitas, Bucureşti, 2010 (n. tr.).] 

2 The Red Book a fost editată abia în 2009. în limba română, vezi Cartea Roşie, 
trad. Viorica Nişcov, Ed. Trei, Bucureşti, 2011 (n. tr.). 
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Să aduci experienţele lăuntrice „acasă", în domeniul conştient, 
este un lucru foarte greu. Dar de fiecare dată când descoperim ceva 
preţios înlăuntrul nostru, de fiecare dată când trăim experienţa 
Sinelui, pare să se impună necesitatea de a transmite aceste des¬ 
coperiri, într-un fel sau altul, colectivităţii. Nu ştiu de ce e aşa, dar 
regăsim acelaşi lucru în poveştile şamanilor. După ce şamanul şi-a 
încheiat marea călătorie la Steaua Polară sau în lumea subpămân¬ 
teană, el trebuie să se întoarcă la ai săi şi să „şamanizeze". 

Aceasta înseamnă că el trebuie să dea tribului său ceva din 
experienţa pe care a trăit-o. Există o povestire despre un şaman 
care era vânător de reni. Nu îi plăcea să fie şaman, se eschiva de 
câte ori putea şi pleca să vâneze reni, era ocupaţia lui favorită. Dar 
de fiecare dată când pleca să vâneze, cădea bolnav. în cele din 
urmă a renunţat şi şi-a spus: „Trebuie să-mi servesc tribul. Cu ex¬ 
perienţa pe care o am, trebuie să-i ajut pe oameni. Nu mai pot să 
duc o viaţă separată de vânător fericit." 

Această necesitate se face simţită şi în povestea de faţă. Fiul cel 
mic este chemat să schimbe ordinea colectivă existentă şi de aceea 
trebuie să „aducă acasă" experienţa lui. Este interesant de observat 
că pisica e cea care insistă ca el să se întoarcă acasă pentru a-i da 
tatălui ţesătura de in sau, altfel spus, că el nu poate rămâne cu ea 
într-un mod legitim decât după ce s-a reconectat cu lumea conşti¬ 
entului colectiv din care a ieşit. 

Urmează apoi acea discuţie amuzantă în care eroul o întreabă 
pe pisică: „E oare adevărat că trei zile petrecute lângă tine sunt cât 
un an?", iar ea îi răspunde: „Ba chiar mai mult. Nouă ani au trecut 
de când ai plecat de acasă." Acesta e un exemplu al relaţiei spa- 
ţiu-timp în inconştientul colectiv pe care Jung, în cartea sa despre 
sincronicitate 1 , nu a făcut decât să o presupună sau să o menţio¬ 
neze: în straturile cele mai profunde ale inconştientului colectiv, 


1 „Synchronicity: An Acausal Connecting Principie", în The Structure and 
Dynamics ofthe Psyche, CW 8. [în limba română, vezi C.G. Jung, Opere complete, 
voi. 8, capitolul XVIII „Sincronicitatea ca principiu al corelaţiilor acauzale", Ed. Trei, 
Bucureşti, 2013 (n. tr.).] 
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spaţiul şi timpul devin complet relative. Povestea de faţă ne oferă 
o frumoasă ilustrare a acestei relativităţi şi pe lângă ea, mii de alte 
poveşti ne spun că atunci când te afli pe meleaguri magice, în 
adâncuri, timpul este distorsionat. Devine mai lung sau mai scurt, 
dar în general mai lung. în povestea bine cunoscută a lui Rip van 
Winkle, acesta urcă într-o seară pe munte, întâlneşte nişte uriaşi şi 
joacă cu ei popice. La întoarcere, nu-şi mai recunoaşte satul, casa 
lui a dispărut şi el însuşi e un om bătrân, neputincios şi cu părul 
alb. Nimeni nu îşi mai aduce aminte de el. El crede că a lipsit doar 
o seară, dar lipsise douăzeci de ani. Sau în alte poveşti eroul se duce 
în Rai pentru o zi, dar când se întoarce, nimeni nu îl mai recunoaşte, 
satul lui nu mai există, iar când i se spune: „Se pare că acum trei 
sute de ani locuia aici un om care a dispărut", el se preface în pul¬ 
bere şi cenuşă. Se dezintegrează subit. Raiul e, aşadar, în afara 
timpului. în Irlanda, toate acestea se petrec pe colina zânelor. 
Cineva se duce pe colină câteva ore, după socoteala lui, sau la o 
serbare nocturnă; când se întoarce, totul a dispărut şi s-au scurs 
câteva secole. 

Această relativitate spaţiu/timp explică de ce timpul ceasului 
nostru obişnuit nu e valabil în profunzimile arhetipale. Precum şi 
faptul că avem uneori vise telepatice atunci când coborâm mai 
profundîn inconştient: visăm despre ceea ceva fi, sau despre ceea 
ce a fost demult, sau visăm lucruri care se petrec chiar în acel mo¬ 
ment, dar la o mare distanţă. Basmele vorbesc deseori despre atare 
fenomene parapsihologice. Aşadar, putem spune că în împărăţia 
pisicii, eroul nostru nu a coborât la un nivel animal, în înţelesul 
curent al acestui cuvânt, ci se află pe un tărâm supranatural şi ar¬ 
hetipal al psihicului care este în relaţie cu instinctul, şi care are, în 
acelaşi timp, un aspect spiritual real. 

Pisica ia apoi biciul, îl învârteşte în trei direcţii şi atunci apare 
un „car de fulgere" - cuvânt care în germană sună amuzant, un 
Blitzwagen. Mai târziu, când pocneşte iar din bici, carul e numit 
Feuerwagen, car de foc. Deci ei se suie în car, şi ajung într-o clipă 
la palatul tatălui. Nu în nouă ani. 
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Să studiem acum tema carului de fulgere sau de foc al pisicii. în 
mitologia greacă, zeul soare Helios are un car de foc. Phaeton i-l 
fură şi se prăbuşeşte cu el, fiindcă un astfel de car e rezervat zeilor. 

în mitologia germanică, fulgerele şi tunetele se produc numai 
atunci când Donar sau Thor pornesc să străbată cerul în carul lor 
tras de doi ţapi. în toate mitologiile, carele de fulgere, de foc, carele 
solare sau de acest fel sunt conduse de zei. în India, în procesiunile 
religioase, zeii sunt deseori purtaţi pe car prin oraşe, şi deci carul 
este, în mod simbolic, vehiculul care îl poartă pe zeu. 

în Mysterium coniunctionis, Jung citează în acest sens un foarte 
frumos comentariu extras dintr-un text alchimic: „la un şarpe şi 
pune-l pe un car cu patru roţi şi împinge-l rotindu-l în pământ până 
când e înghiţit în profunzimile mării... Şi carul cu roţile sale va ră¬ 
mâne acolo până când din şarpe vor ieşi atâtea fumuri încât în¬ 
treaga suprafaţă... va seca ." 1 

Elementul important al carului sunt cele patru roţi. Carul cu 
patru roţi în jur este o mandala, şi poate fi comparat cu cel din vi¬ 
ziunea lui lezechiel. Carul simbolizează întreaga structură a conşti¬ 
inţei, întrucât e un obiect făcut de mâna omului; nu are mult de-a 
face cu instinctul. Ca şi structura conştiinţei, carul îi serveşte pe zei. 
Zeii sunt incarnaţi sau actualizaţi de vehiculul conştiinţei ego-ului. 
Ei nu ar putea mişca un deget dacă nu ar fi purtaţi de conştiinţa 
omenească. Acesta este rostul profund al procesiunilor în care zeii 
sunt purtaţi pe car, prin mulţime; le aminteşte oamenilor că în 
templu zeul e oarecum exilat şi nu poate face nimic dacă e uitat 
acolo. Oamenii trebuie să-l poarte pe zeu în conştiinţa lor. E moti¬ 
vul pentru care şi astăzi, în India, oamenii se aruncă sub carul zeu¬ 
lui. Acest gest inconştient pare să spună: „îmi sacrific viaţa pentru 
a servi o conştiinţă care îi slăveşte pe zei" sau altfel spus: „Trebuie 
să renunţ la egoul meu. Mă sacrific pe mine însumi pentru ca zeii să 
poată acţiona, pentru ca ei să continue să trăiască." 


' C W14, par 260. [în limba română, vezi C.G. Jung, Opere complete, voi. 14/1, 
par. 260 (n. tr.).] 
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Această credinţă există în multe religii. Oamenii ştiu că zeul în 
care nu mai crede nimeni, de care nimeni nu mai ţine cont, e un zeu 
mort. Un zeu căruia nimeni nu i se mai roagă, la care nimeni nu se 
mai gândeşte, e un zeu inexistent. Spre exemplu, egiptenii duceau 
în mod regulat statuile zeilor lor la Nil, le spălau, le ungeau cu cremă, 
apoi le duceau înapoi în templu. Era felul lor de a spune: „Dacă nu 
am face asta, dacă nu i-am reînnoi pe zei prin devotamentul nostru, 
ei ar rămâne uitaţi într-un ungher din templu şi ar putrezi acolo. Nu 
ar mai însemna nimic." Zeii au nevoie de conştiinţa noastră. De 
aceea este atât de important să fim conştienţi de existenţa arheti¬ 
purilor: dacă nu suntem conştienţi de viaţa lor autonomă în psihic, 
ele par să nu existe şi, în acest caz, pot deveni chiar distructive. 
Aceasta e raţiunea pentru care, într-o societate în care arhetipurile 
nu mai sunt recunoscute în niciun fel, în care ele nu mai au credibi¬ 
litate şi nu li se mai acordă nicio atenţie conştientă, apar surogate, 
idei politice morbide, „isme" de tot felul sau droguri. Toate puterile 
distructive năvălesc peste oameni, pentru că fără oameni, zeii nu se 
pot mişca. Dacă nu îi purtăm, sunt paralizaţi. 

întorcându-ne acum de foarte departe la pisica noastră, putem 
spune că dacă ea e capabilă să producă fulgere şi dintr-o pocnitură 
de bici să facă să răsară un car de foc, ea se revelează a fi o fiinţă 
divină şi nu doar o pisică. Ea este o zeiţă şi este umbra Fecioarei 
Maria, nu este o femeie. Şi acum putem vedea mai bine ce repre¬ 
zintă nestematele cu aspect de carne. Eroul nostru voia să consume 
carne, dar în loc de carne, găseşte nestemate, simboluri ale eter¬ 
nului şi ale divinului. Aşadar, el va trebui să devină conştient de 
aspectul divin al cărnii. 

Nu e suficient ca un creştin care până acum dispreţuia carnea, 
să-şi spună: „De acum înainte mă voi dezbăra de prejudecăţile mele 
sexuale; vreau relaţii sexuale şi vreau să mă bucur de ele." Acest 
gen de a gândi reduce sexualitatea la un consum de carne. Dacă 
un bărbat gândeşte astfel, el nu a depăşit nici cu un milimetru 
vechea prejudecată, e încă prizonierul ei. Nu a făcut decât să-i 
adauge dimensiunea pretinsului păcat. Nimic nu s-a schimbat. 
Trebuie ca el să devină conştient de faptul că această carne 
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reprezintă o formă de divin, că este o revelaţie divină, că sexuali¬ 
tatea înseamnă ceva de ordin divin. 

Acesta e unul din subiectele asupra cărora Jung şi Freud nu au 
căzut de acord. Jung accepta total faptul că sexualitatea trebuie să 
fie eliberată şi trăită şi nu reprimată în numele unei virtuţi ipocrite, 
dar susţinea ideea că sexualitatea este o experienţă religioasă, aşa 
cum e practicată în Tantra. Dacă trăiţi sexualitatea spunându-vă: 
„E bună pentru hormonii mei şi mă face să mă simt fizic mai bine", 
pierdeţi esenţialul. în acest caz, nu faceţi decât să consumaţi carne 
moartă, carne putrezită. Răscumpărarea femininului nu înseamnă 
răscumpărarea cărnii, ci recunoaşterea divinităţii cărnii, a aspectu¬ 
lui divin, arhetipal al cărnii, iar implicaţiile acestui aspect sunt dificil 
şi complicat de explicat în limbaj curent. 

Interpretând o poveste ca aceasta ne dăm seama cât de impor¬ 
tant este să o amplificăm în detaliu. V-aţi putea spune cu uşurinţă: 
„Povestea pisicii este pur şi simplu povestea integrării laturii obscure 
a femininului şi tinde să compenseze prejudecata creştină colectivă 
contra femininului şi nevoilor trupeşti." Spunând acest lucru, nu vă 
înşelaţi de tot, dar acesta nu este decât un adevăr aproximativ. 
Omiteţi punctul esenţial al poveştii, pe care nu îl puteţi atinge 
decât dacă intraţi în fiecare detaliu - de ce e carnea transformată 
în nestemate, de ce are pisica un car pe care doar zeii îl folosesc 
etc. Veţi putea ajunge la trama reală care se află în fundalul acestui 
basm doar studiind aceste detalii cu multă atenţie şi amplificân- 
du-le. Fără ele, nu veţi avea decât o vedere de ansamblu intuitivă, 
un fel de schemă a ceea ce deja ştiaţi - şi anume faptul că religia 
creştină are o atitudine greşită faţă de feminin şi faţă de instinctele 
fizice. Ar fi o concluzie banală. Nu aveţi nevoie de un basm ca să 
descoperiţi acest lucru, e ceva bine cunoscut. Dar acest basm ne 
oferă detalii minunate care ne îngăduie să avem asupra lor o viziune 
mult mai profundă. 




Dezvrăjire: tăierea capului şi cozii pisicii (Din Pisica albă de Madame d'Aulnoy, Edinburgh, 1847) 
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ÎNTOARCEREA 


Pe drumul spre palatul împăratului, pisica îi spune: „la cu tine 
această nucă, dar să nu o spargi decât în momentul în care tatăl 
tău îţi va cere inul." Când îl văd pe eroul nostru coborând din cer 
în carul său de foc, tatăl şi fraţii săi sunt mai întâi speriaţi. Apoi 
tatăl îl întreabă: „Fiule, mi-ai adus ce ţi-am cerut? Mi-ai adus pânza 
de in?" - „Da tată", i-a răspuns el şi, spunând asta, sparge nuca. 
Găseşte în ea un bob de porumb, iar în bobul de porumb, un gră¬ 
unte de grâu, şi atunci se înfurie şi se gândeşte că pisica şi-a bătut 
joc de el. Strigă: „S-o ia dracu' pe mâţa asta!", dar se simte deodată 
zgâriat de gheare invizibile şi vede cum sângele îi picură pe mâini. 
Zdrobeşte bobul de grâu, însă în el se află o sămânţă de buruiană, 
îl sparge şi pe ăsta şi găseşte, în fine, sute de metri de in fin pe care 
i le dă tatălui său. 

Deci pisica îi dă ceea ce trebuie să-i aducă tatălui, dar o face 
într-un fel cât se poate de ciudat. Mai întâi e nuca, apoi bobul de 
porumb, apoi bobul de grâu, şi în cele din urmă, sămânţa de bu¬ 
ruiană din care iese la iveală inul. Patru forme diferite şi apoi inul, 
ca o chintesenţă. Să amplificăm mai întâi simbolul nucii şi să vedem 
ce înţeles general ar putea avea. 

Nucile apar în mod frecvent în scrierile mitologice. Caracteristica 
lor e coaja dură şi necomestibilă şi dacă nu ştii cum să o spargi 
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rămâi nemâncat, dar miezul ei e bogat în vitamine şi grăsimi cât se 
poate de hrănitoare. Nuca face parte din fructele care pot fi păs¬ 
trate timp îndelungat. Putem să culegem nucile toamna şi să mân¬ 
căm din ele toată iarna. Este unul dintre cele mai vechi alimente 
ale omenirii. în Evul Mediu, nuca era considerată simbolul lui 
Christos şi al învăţăturilor sale, pentru că în exterior e tare şi greu 
de deschis, dar când pătrunzi în interior, miezul e dulce şi hrănitor. 
Aşa o interpretau părinţii bisericii din Evul Mediu. Aceeaşi idee 
arhetipală se aplică la tot ceea ce, privit din exterior, pare impene¬ 
trabil, dar care ascunde în interior o valoare pozitivă. 

Porumbul este produsul pământului mamă şi este asociat cu fer¬ 
tilitatea. Pentru că are culoarea soarelui, porumbul ilustrează simbo¬ 
lic o uniune a contrariilor: are o calitate solară, dar creşte din pământ, 
şi precum grâul, aparţine Marii Mame. în mitologia indiană a Americii 
de Nord, porumbul joacă în mare măsură acelaşi rol ca şi grâul, care 
în mitologia greacă îi aparţinea lui Demeter. în tradiţiile indienilor din 
America nu am întâlnit însă însuşirea atribuită grâului în cultura noas¬ 
tră, şi anume asocierea lui cu moartea şi renaşterea. 

Şi în Biblie se spune: „Dacă grăuntele de grâu căzut pe pământ 
nu moare..." etc . 1 Aceasta face aluzie la misterele din Eleusis: se 
credea că morţii se reîntorc în sânul pământului mamă pentru a 
renaşte, precum boabele de grâu semănate. Grecii păstrau în casă 
vase cu miere în care erau puse boabe de grâu. Aceste vase repre¬ 
zentau un fel de simetrie faţă de lumea celor vii, întrucât erau 
simbolurile lumii subpământene şi ai morţilor din ea. Grecii desco¬ 
pereau aceste vase în cursul unei sărbători de genul Fastnacht-ului 
elveţian, având credinţa că, în acest fel, deschid accesul spre lumea 
inferioară, şi atunci, timp de trei zile, spiritele celor morţi puteau să 
circule liber printre cei vii. Apoi, casele erau purificate cu ramuri 
sacre, morţilor li se spunea: „întoarceţi-vă în lumea voastră", iar 
vasele erau din nou acoperite. 


1 loan, 12:24: „Adevărat, adevărat zic vouă că, dacă grăuntele de grâu, când 
cade în pământ, nu va muri, rămâne singur; iar dacă va muri, aduce multă roadă." 
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Aşadar, vasele cu boabe de grâu reprezentau cu adevărat lumea 
subterană în care morţii se odihnesc la sânul mamei lor. Erau sim¬ 
bolul ei concret. Iar morţii mai erau numiţi Demetrioi, poporul lui 
Demeter, sau cei ce îi aparţin lui Demeter. Aspectul spiritual al 
grâului este mult mai dezvoltat decât cel al porumbului, dar grâul 
şi porumbul au aceleaşi caracteristici esenţiale: aparţin Marii Mame, 
sunt alimentele de bază ale omului, reprezintă fertilitatea pămân¬ 
tului şi viaţa oamenilor. însă grâul areîn plus acest înţeles transcen¬ 
dent al resurecţiei. 

Fiul cel mic credea că pisica l-a minţit, însă vom studia acest 
detaliu mai târziu. Când sparge bobul de grâu, găseşte în el o să¬ 
mânţă de buruiană, adică ceva fără niciun folos. Nu am găsit nici 
o amplificare cu privire la buruieni, dar furia eroului nostru mă face 
să presupun că e simbolul unui lucru fără nicio valoare, ceva de 
care vrem să scăpăm cu orice preţ, o adevărată pacoste. însă când 
o deschide, găseşte ceea ce şi-a dorit, inul pe care trebuia să i-l 
aducă tatălui său. 

Ce vor să însemne toate astea? Pare ceva complet absurd. De 
ce îi dă pisica o asemenea înşiruire de simboluri: nucă, porumb, 
grâu, buruiană şi în ultimă instanţă, comoara chintesenţei? 

Nuca poate fi într-un fel asociată cu Şinele, cu un aspect al 
Sinelui sau cu un aspect al totalităţii inconştientului; în limba ger¬ 
mană şi engleză, a sparge o nucă înseamnă a găsi soluţia unei 
probleme. „O nucă greu de spart" înseamnă o problemă dificilă, 
greu de gestionat şi de soluţionat, o problemă care trebuie într-un 
fel despicată pentru a o pătrunde. Orice conţinător, tot ceea ce 
conţine ceva, are o conotaţie feminină. Conţinătorul e coaja de 
nucă, dar în ansamblul ei nuca nu e doar feminină. Este un simbol 
al totalităţii, un conţinător feminin cu un conţinut hrănitor. Urmează 
apoi porumbul, aliment de bază născut din pământul mamă, legat 
de tot ce am spus despre hrană şi semnificaţia ei divină. Apoi grâul, 
şi el aliment de bază, dar care are în plus o conotaţie spirituală şi 
transcendentă, iar apoi, ceva fără folos - al patrulea e întotdeauna 
ceva ce pare să nu servească la nimic, şi aşa şi trebuie să fie - şi în 
cele din urmă, chintesenţa, obiectul căutării. 
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Cred că aceste patru aspecte sunt comparabile etapelor proce¬ 
sului de individuaţie care conduc la funcţia transcendentă. Când ne 
aplecăm prima oară asupra inconştientului, acesta ni se pare impe¬ 
netrabil, un fel de nucă greu de spart. Nu-I putem pătrunde, nu 
pricepem tâlcul viselor; trebuie să-l despicăm pentru a ne tălmăci 
visele, şi ne vom simţi respinşi până în momentul în care vom reuşi 
să-l străpungem şi să descoperim că există în el un mesaj, ceva care 
ne hrăneşte. Constatăm deseori acest lucru în analiză. Persoanele 
care au trecut printr-o lungă depresie sau prin alte probleme dificile 
şi care au întreprins înainte un alt gen de analiză sau nu au fost 
niciodată în analiză, sunt derutate la început de metodele noastre 
jungiene. Noi le întrebăm: „Ce vise aveţi?" şi apoi începem să spar¬ 
gem nucile în care sunt închise simbolurile viselor lor; ele se miră că 
visele ar putea avea ceva de-a face cu depresia sau cu problemele 
lor conjugale, până când descoperă ele însele că inconştientul con¬ 
ţine cu adevărat un mesaj aducător de viaţă: din acel moment încep 
să înţeleagă că inconştientul îi poate ajuta. Spre exemplu, după 
şedinţa de analiză pleacă într-o stare mai bună: au venit deprimate 
şi nu au priceput încă mare lucru, dar acum se simt mai bine şi şi-au 
recăpătat speranţa. Au intrat în contact cu aspectul hrănitor al in¬ 
conştientului, simbolizat de nucă şi de porumb, şi acest contact le-a 
revitalizat şi le-a dat încredere. Grâul reprezintă stadiul următor. 

Aspectul său transcendent de reînviere, aspectul spiritual şi 
transformant al grâului ar corespunde simbolic stadiului în care 
oamenii încep să realizeze că în inconştient există o spiritualitate 
numinoasă şi că visele nu se ocupă doar de problemele conjugale, 
profesionale sau sexuale. 

Şi apoi, în mod neaşteptat, apare grăunţa de buruiană. Este o 
enantiodromie. La început, există un progres de la un element la 
altul, apoi apare deodată ceva fără nicio valoare. Buruiana e pusă 
în acelaşi rang cu celelalte grăunţe, ca şi cum ar urma să apară 
ceva şi mai preţios, dar în fond ea nu are nicio valoare. însă, după 
sentimentul meu, ea ar trebui să aibă una, tocmai prin faptul că 
nu foloseşte la nimic. Dacă ne punem în locul ţăranilor români, 
această iarbă nu e bună la nimic, dar tocmai această netrebuinţă 
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o face să fie preţioasă. în ce caz s-ar putea dovedi inutilitatea in¬ 
conştientului valoroasă? 

Am văzut că la început inconştientul e greu de pătruns, e greu de 
ajuns în miezul lui; apoi, te hrăneşte, iar mai târziu poţi să profiţi 
de luminile lui spirituale care îţi produc o anumită reînviere spirituală. 
Şi în cele din urmă, ajungi la experienţa inutilităţii inconştientului. 
Aceasta ar însemna că la acest stadiu trebuie să renunţi la ideea de 
a te servi de inconştient în folosul ego-ului tău. Este vorba de sacri¬ 
ficiul relaţiei cu inconştientul pentru a trage un profit. Acest stadiu 
apare destul de târziu într-o analiză, fiindcă fireşte, fiecare analizând 
învaţă mai întâi să intre în relaţie cu inconştientul pentru a putea să 
profite de luminile lui pentru a-şi vindeca nevroza, a primi indicaţii 
cu privire la problemele lui şi aşa mai departe. Dar după un lung 
contact cu inconştientul, vine ziua în care trebuie să renunţi la toate 
astea şi să nu mai tratezi inconştientul ca pe o mamă care îţi spune 
la fiecare pas ce să faci. Dacă vei continua să te gândeşti: „Nu pot 
să mă decid, mă voi adresa inconştientului", vei primi răspunsuri cât 
se poate de ambigue şi atunci îţi vei spune că inconştientul te-a 
trădat sau că te-a decepţionat. 

Jung atrăgea atenţia persoanelor care fuseseră în analiză mai 
mult de zece sau cincisprezece ani, să nu persevereze în această 
direcţie, întrucât visele vor deveni tot mai dificile şi mai complicate. 
De pildă, unii dintre vechii mei colegi mă vizitează din când în când 
şi sunt încântată să-i revăd, dar în acelaşi timp îmi displace, pentru 
că îmi aduc nişte vise extrem de întortocheate (fireşte, pe celelalte 
şi le-au interpretat singuri). Ei bănuiesc oarecum ce vor ele să 
spună, dar visele lor sunt atât de anevoios de interpretat în detaliu, 
încât dacă nu aş avea la îndemână această explicaţie plauzibilă: 
„După ce le-aţi analizat atâţia ani, visele devin atât de complexe, încât 
analiza nu mai e de mare ajutor", nu m-aş descurca. Cred că această 
dificultate se datorează în parte faptului că inconştientul ar vrea să 
„înţarce" pacientul din atitudinea copil-mamă sau copil-părinţi 
pe care o are faţă de visele sale, aşteptându-le mereu acordul. 
Visele devin în acest caz nişte criptograme. Dar când ajungeţi să 
pătrundeţi tâlcul acestor vise aparent inutile, descoperiţi că ele 
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au mai puţin de-a face cu lumina lăuntrică decât cu simplul fapt de 
a exista; ele nu îi mai învaţă pe oameni nici cunoaşterea interioară, 
nici cum să realizeze ceva, ci îi învaţă pur şi simplu să trăiască. 

Cea mai bună paralelă sau ilustrare a acestei teme pe care o 
cunosc se află în budismul zen, în faimoasa serie a celor zece 
stampe ale „îmblânzirii taurului". Ultima stampă este cea a stării 
de satori: îl vedem pe bătrân cu un bol în mână cerşind în piaţă, 
iar comentariul spune: „l-a uitat pe zei, a uitat de iluminare, a uitat 
de tot, dar cireşii înfloresc în faţa lui .» 1 Ceea ce înseamnă că a re¬ 
devenit inconştient. Un maestru Zen a spus cândva: „După o ilu¬ 
minare, poţi la fel de bine să intri într-un han şi să te îmbeţi, să 
umbli ca un vagabond şi să duci un trai obişnuit, să uiţi iarăşi totul." 
Dar, fireşte, uitarea aceasta nu înseamnă o regresie. Nu este o în¬ 
toarcere la inconştienţa dinainte. Ai ajuns la un nivel mai ridicat. 
E un pas către inutilitatea taoistă, către „a te mulţumi doar să exişti". 
Atunci întregul aspect intelectual al analizei, căutarea neîncetată a 
instrucţiunilor şi luminilor inconştientului dispar în mare măsură. 
Acesta ar fi ţelul cel mai înalt, aşa încât cred că această inutilitate 
a inconştientului e perfect justificată, întrucât corespunde unei îm¬ 
pliniri la un nivel superior. 

După ce mezinul i-a dat pânza de in, împăratul spune că acela 
dintre fiii săi care îşi va găsi cea mai frumoasă soţie va fi moşteni¬ 
torul tronului. Fiii lui acceptă, iar fiul cel mic se suie în carul de foc 
şi se reîntoarce cu pisica lui la palat. 

Să ne întoarcem acum la detaliul pe care mai devreme l-am 
lăsat deoparte, şi anume la momentul în care eroul nostru e cuprins 
de furie la spargerea nucii. Găseşte în nucă un bob de porumb şi 
strigă: „Mâţa asta blestemată şi-a bătut joc de mine." Atunci se 
simte zgâriat de gheare invizibile şi descoperă deodată că îi sânge¬ 
rează mâna. Pisica este aşadar prezentă, cu toate că e invizibilă. 
Este alături de el, dar sub o formă invizibilă, ceea ce dovedeşte. 


' J. Marvin Spiegelman, Mikusen Miyuki, Buddhism and Jungian Psychology. 
Falcon Press, Phoenix, 1985, p. 113; Marie-Louise von Franz, An Introduction to 
the Symbolism and the Psychology, Inner City 8ooks, Toronto, 1980, p. 161. 
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precum carul de foc, natura ei divină. Ea posedă omniprezenţa 
invizibilă a unui factor divin. Nu este o pisică obişnuită, toate atri¬ 
butele ei subliniază acest lucru. Bastet ar putea face asta, o zeiţă 
ar putea face asta, dar nu o pisică obişnuită. 

Când ajung înapoi acasă, pisica îl întreabă: „Ei bine, spune-mi, 
cum a fost?" El îi povesteşte totul de-a fir a păr şi îi spune că acum 
va trebui să-şi găsească o mireasă, căci coroana va reveni aceluia 
dintre fraţi careva aduce nevasta cea mai frumoasă. Pisica ascultă 
cu atenţie, dar nu scoate un cuvânt. Ei mai petrec o vreme împre¬ 
ună, până când într-o zi pisica îl întreabă: „Nu ai vrea să te întorci 
acasă?" - „Nu, nu vreau să mă întorc, nu am ce să caut acolo", 
răspunde el. încet, încet, prinseseră drag unul de altul. într-o zi 
eroul o întreabă pe pisică: „Cum se face că eşti pisică?" „Nu mă 
întreba acum. întreabă-mă altă dată. Urăsc această lume. Hai să 
ne întoarcem împreună la tatăl tău." Ea a luat din nou biciul, l-a 
pocnit în trei direcţii, carul de foc a apărut şi au plecat amândoi din 
nou la împărat. 

încă o dată, pisica e cea care face să avanseze lucrurile. Eroul e 
cât se poate de mulţumit de situaţie aşa cum e ea, dar pisica nu, 
fiindcă, aşa cum ne putem da seama din răspunsul ei, condiţia ei 
de pisică o face nefericită. Forma ei animală o face cu adevărat să 
sufere şi acum o arată. înainte părea foarte veselă şi satisfăcută de 
viaţa ei, însă acum mărturiseşte că nu-i place să trăiască în această 
lume. Faptul că în poveste se spune pentru prima oară: „Au început 
să prindă dragoste unul de altul" ne face să înţelegem de unde 
vine nemulţumirea ei. înainte, pisica trăia în pădure unde părea să 
se simtă foarte bine. Apoi îl acceptă pe erou, îl face să devină îm¬ 
păratul ei, îşi duc traiul împreună şi deodată se simte nefericită, 
între ei se dezvoltă un sentiment personal, un ataşament omenesc, 
se creează o relaţie omenească, ceea ce constituie o problemă 
pentru pisică. înainte ea nu ştia că ar putea exista aşa ceva, sau în 
orice caz nu îi ducea lipsa, darîndrăgostindu-se de erou şi el de ea, 
începe să-şi dorească să redevină umană. 

Divinul tinde spre întrupare, impulsul spre incarnare este inerent 
divinului. Dacă anima unui bărbat este încă proiectată pe o căprioară. 
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o pisică sau un alt animal, ea are calităţi magice, dar e lipsită de 
calităţi omeneşti. Un bărbat a cărui anima este o pisică divină, 
o ursoaică sau o căprioară este îndrăgostit de o fantasmă, e victima 
unei fascinaţii, întrucât aceste animale sunt cu adevărat fascinante. 
Divinul e numinos, şi numinosul e întotdeauna fascinant. Ar în¬ 
semna că eroul nostru e copleşit, e fermecat de feminin, dar nu are 
o relaţie omenească cu el. El este, într-un fel, prea fascinat şi prea 
captivat de feminin pentru a putea stabili cu el o relaţie adevărată. 
Adoră femeia şi aleargă după ea; o urmăreşte ca pe o căprioară, 
ca pe o pradă, dar nu ştie încă ce este ea ca fiinţă umană. Acum, 
şi pe bună dreptate, figura arhetipală aspiră să devină mai puţin 
divină şi mai mult umană; pisica vrea să capete o formă omenească 
pentru a putea stabili relaţii omeneşti. 

Apoi fiul cel mic şi pisica se întorc, pentru a doua oară, la îm¬ 
părat. Când ajung în faţa lui, împăratul îşi întreabă fiul: „Nu ai 
nevastă? Nu te-ai însurat? Unde e soţia ta?" şi fiul cel mic i-o arată 
pe pisică în coşul ei de aur: „lat-o!" împăratul începe să strige: 
„Pentru Dumnezeu, ce să faci cu o pisică? Nici măcar nu poţi să 
vorbeşti cu ea." Atunci pisica sare din coş, se dă peste cap şi se 
preschimbă din nou în fata frumoasă care fusese, „atât de fru¬ 
moasă încât la soare te puteai uita, dar la dânsa, ba". 

Expresia pare să fie un stereotip propriu basmelor pentru a 
descrie o frumuseţe supranaturală. E un mod minunat de a de¬ 
semna numinosul: nu poţi decât să închizi ochii în faţa lui, nu îl poţi 
privi, e prea strălucitor. Aşadar, chiar şi acum când şi-a recăpătat 
înfăţişarea omenească, pisica este la fel de frumoasă ca altădată, 
de o frumuseţe divină, copleşitoare. Fiindcă remarca împăratului o 
răneşte, ea se dă peste cap şi redevine o făptură umană, cel puţin 
pentru moment. 

După cum am mai spus, împăratul întruchipează atitudinea 
creştină convenţională a conştientului colectiv care are o atitudine 
dispreţuitoare faţă de animale şi de aceea nu vede în ea decât o 
pisică. între erou - respectiv noua atitudine a conştientului colec¬ 
tiv - care trăieşte experienţa divinităţii propriei sale laturi animale, 
a misterioasei spiritualităţi divine a instinctului animal şi bătrânul 
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împărat care nu recunoaşte divinitatea instinctului se naşte un con¬ 
flict. El reprezintă vechea mentalitate şi vechile ei prejudecăţi: „Nu 
e decât o pisică. Ce să vorbeşti cu o pisică." 

în Italia, spre exemplu, dacă îi cerţi pe cei care sunt pe cale să 
chinuiască un animal, să-şi bată măgarul sau să dea cu piciorul 
într-o pisică, ei îţi răspund adesea: „Non e cristiano", el nu e creştin. 
Aici se vede adevăratul dispreţ pentru animale inoculat de anumite 
învăţături creştine. Dispreţul creştin îşi are începutul în vremurile 
antice la epoca în care animalele erau divinizate, iar aceste practici 
se cereau contestate. Zeii păgâni trebuiau smulşi de pe piedestalul 
lor. Nu ura faţă de animal i-a determinat pe părinţii bisericii să 
vorbească cu atât dispreţ despre ele, ci faptul că au fost martorii 
cultului consacrat animalelor, cult ce trebuia discreditat. Ca ur¬ 
mare, animalul a început să fie desconsiderat. Era o reacţie asce¬ 
tică şi spirituală împotriva unei vieţi prea inconştiente, prea 
indulgente a lumii păgâne târzii care îşi pierduse spiritualitatea şi 
începuse să decadă. S-a produs, aşadar, într-un mod compensa¬ 
toriu, o accentuare a spiritualităţii care a rănit lumea instinctuală 
şi animală. 

Nefiind capabil să perceapă divinitatea pisicii, împăratul îşi ex¬ 
primă în prezent tot dispreţul, ceea ce pe ea o înfurie şi o împinge 
să se transforme. El o provoacă pentru ca ea să-şi arate puterea. 
Am putea spune aşadar că această remarcă dispreţuitoare nu e 
complet negativă, întrucât o face pe pisică să-şi scoată la iveală 
cealaltă faţă a ei. Insultând-o, dispreţuind-o, împăratul o obligă să 
reacţioneze. „îţi arăt eu cine sunt!", îşi spune ea, şi atunci se dă 
peste cap şi se arată aşa cum e. Ceea ce dovedeşte că mişcarea 
creştină împotriva animalelor avea un oarecare sens: a creat o ten¬ 
siune care putea să conducă la un nivel mai înalt de umanizare. 
Tumba ei reprezintă o răsturnare completă a punctului de vedere 
iniţial. Capul în jos, picioarele în sus şi iar înapoi. 

Am cunoscut cazul unui tânăr ce suferea de o nevroză compul- 
sivă. Era fiul unui teolog, şi avusese o educaţie religioasă foarte re¬ 
presivă şi negativă. Avea tot soiul de obsesii şi simptome nevrotice şi 
era insomniac. Când nu putea să adoarmă executa următorul ritual: 


întoarcerea 


123 



124 


se băga în pat, spunea rugăciunea, stingea lumina, apoi făcea o 
tumbă într-un sens, şi pe urmă alta, în celălalt sens. Nu reuşea 
să adoarmă fără acest ritual. într-o carte dedicată lui C.A. Maier, 
Dr. Sonia Marjasch prezintă într-un articol 1 o mulţime de amplificări 
despre aceste tumbe care ne fac să înţelegem că tumba reprezintă 
în esenţă o răsturnare cu capul în jos. Compulsia îi arăta acestui tânăr 
că, de fapt, trebuie să abdice de la punctul lui de vedere actual, să-l 
răstoarne complet, apoi să-l inverseze din nou, şi astfel va fi vindecat. 

Deşi sub forma ei concretă este negativă şi distructivă, orice 
manifestare compulsivă conţine în ea un mesaj simbolic. Dacă ci¬ 
neva se simte împins să se spele cu nervozitate pe mâini tot timpul 
înseamnă că, în realitate, el ar trebui să-şi cureţe felul său de a 
acţiona, dar la nivel psihologic, şi nu spălându-şi mâinile de zeci de 
ori pe zi până i se cojeşte pielea. Tumba tânărului de mai sus este 
un ritual absolut stupid şi morbid, însă ea exprimă ce ar trebui el 
să facă în plan psihologic. Trebuie să-şi schimbe de două ori punc¬ 
tul de vedere pentru a fi în stare să trăiască normal. Ar trebui, de 
exemplu, să meargă la început în sens contrar educaţiei creştine 
stricte a părinţilor săi, apoi să o reia la nivelul său personal regăsind 
acelaşi punct de vedere, dar într-un mod diferit. Atunci se va însă¬ 
nătoşi. Când întâlnim asemenea simptome compulsive, trebuie să 
ne întrebăm întotdeauna ce vor să spună ele în mod concret. în 
cazul acestui tânăr, indicau exact ce trebuia făcut. 

în basme, saltul peste cap reprezintă în mod frecvent un mijloc 
de transformare. Tumba este şi un ritual de renaştere, ca de pildă, 
în funeraliile egiptene. în picturile mormintelor faraonilor sunt re¬ 
prezentaţi pitici care execută tot felul de mişcări, dar mai ales 
tumbe. Se credea că renaşterea era un fel de salt peste cap. Cobori, 
şi apoi urci din nou sub o nouă formă. Această credinţă ar putea 
fi deopotrivă legată de faptul că, după cum ştim, înainte de a se 
naşte, copilul se întoarce în burta mamei pentru a ieşi cu capul 
înainte. Tumba poate aşadar să indice procesul naşterii, şi poate 


1 „Eine Freundesgabe", în Der Purzelbaum Spectrum Psychologiae, Rascher 
Verlag, Zurich, 1965, pp. 91-96. 
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acest înţeles simbolic e ceea ce i-a condus pe egipteni să înşire pe 
drumul urmat de procesiunea funerară pitici care făceau tumbe - 
probabil prizonieri pigmei - care, după cum spun textele, îl ajutau 
pe faraon să renască. 

Pisica execută, aşadar, acest ritual de renaştere sau de transfor¬ 
mare şi apare sub înfăţişarea unei fete extrem de frumoase; fiul cel 
mic se duce să o sărute. La vederea ei, tatăl şi ceilalţi fraţi rămân 
încremeniţi. împăratul e foarte mulţumit de ceea ce vede şi îi spune 
fiului cel mic: „Cu adevărat nevasta ta e cea mai frumoasă şi a ta 
va fi împărăţia!" Dar fata-pisică nu poate să mai stea sub forma 
asta, şi pe când fiul cel mic îi spune tatălui: „Nu tată, am deja o 
împărăţie şi o coroană, lasă împărăţia ta fratelui cel mare", ea se 
dă peste cap, îşi reia înfăţişarea de pisică şi se aşază în coşul ei. 
împăratul îi dă atunci coroana fiului cel mare. 

Eroul nostru se întoarce iar cu pisica lui acasă. Dar pe drum, îi 
reproşează că s-a transformat din nou în pisică şi nu a rămas fru¬ 
museţea de fată pe care o văzuse. Şi acum să vedem de ce nu a 
putut pisica să rămână definitiv preschimbată într-o fată frumoasă. 
Ea trebuia să se întoarcă la forma ei de pisică pentru că fiul cel mic 
nu a făcut încă nimic pentru transformarea ei. împăratul a provo- 
cat-o să se transforme, şi de ciudă, a făcut-o, dar eroul nu a între¬ 
prins nimic pentru a o elibera de soarta ei. Dimpotrivă, vrea să se 
întoarcă cu ea în împărăţia pisicilor. Am putea spune că el suferă 
de inerţie. îi reproşează că nu a rămas prinţesa încântătoare pe 
care o văzuse, dar până acum, nu a făcut niciun gest să o ajute în 
acest sens; or, pentru a se preschimba de tot, ea ar avea nevoie de 
ajutorul lui. Dar cum fiul cel mic e deja destul de chinuit, se mulţu¬ 
meşte pentru moment să-i spună: „îţi voi explica mai târziu de ce 
trebuie să rămân pisică. Pe capul meu apasă un blestem." Şi apoi 
şi-au văzut mai departe de viaţa lor ca înainte. 

într-o zi, când fiul cel mic era plecat la vânătoare, pisica ascute 
trei iatagane. La întoarcerea lui, ea pretinde că e bolnavă. Şi apoi, 
dacă vă mai amintiţi, îl roagă să-i taie coada, apoi capul, şi numai 
după aceea se preface definitiv în femeie. Putem observa că pisica 
înaintează pas cu pas. Nu îi vorbeşte despre felul în care ar putea 
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fi salvată atunci când se întorc acasă, ci o face doar după ce mai 
petrec o vreme împreună. Apoi pregăteşte cu grijă iataganele şi 
pretinde că e bolnavă pentru a-l împinge să se ocupe de ea. 
Şi numai atunci îi cere să-i taie coada şi capul. 

De ce oare îşi ia pisica atâtea măsuri de precauţie? Trebuie să 
ne imaginăm situaţia eroului şi să nu uităm că pisica este, într-un 
fel, o psiholoagă care trebuie să îl pregătească psihologic. El nu e 
capabil nici să ascută săbiile. Pisica trebuie să aranjeze lucrurile, 
pentru că el nu o va face. Dacă ea i-ar fi cerut în mod direct să-i 
taie coada, el ar fi refuzat, iar să-i taie capul, cu atât mai puţin ar 
fi făcut-o. El o iubeşte prea mult sub forma ei de pisică, şi de aceea, 
ea trebuie să-l pregătească, să ascută armele şi apoi să-l facă să 
sufere prin boala ei, până în momentul în care simte că e suficient 
de disperat încât să facă ce vrea ea. Vedem aşadar cât de superi¬ 
oară îi este ea eroului. Dar nu vom putea înţelege de ce această 
pregătire trebuie să fie atât de lungă decât după ce vom vedea ce 
semnificaţie au tăiatul capului şi al cozii. 

Pisica pretinde deci că e bolnavă, şi el o întreabă: „Draga mea, 
ce-i cu tine?" Ea răspunde: „Sunt foarte bolnavă. Dacă mă iubeşti 
şi vrei să faci ceva pentru mine, taie-mi coada. E prea groasă şi prea 
grea. Nu mai pot să o târăsc după mine." Fiul cel mic începe să se 
tânguie: „Nu vreau să mori, aş prefera să mor eu în locul tău. Am 
o alifie cu care te pot vindeca." Dar cum ea insistă să i se taie coada, 
în cele din urmă el o face, şi atunci ce se întâmplă? Ea se preface în 
femeie, dar numai pe jumătate, până la şold, în partea de sus 
rămâne pisică. El se va împotrivi în acelaşi fel când pisica îi va cere 
să îi taie capul. Dar să vedem mai întâi care e simbolismul cozii. 

Câinii, dar mai ales pisicile îşi exprimă stările cu ajutorul cozii. 
Cea mai mare parte dintre animale au două feţe, unaînfaţă, capul, 
şi cealaltă în spate, coada. Konrad Lorenz a scris mult despre această 
„faţă din spate" prin care animalele îşi exprimă starea lor de dispo¬ 
ziţie şi acest lucru le este îndeosebi caracteristic pisicilor 1 . Când sunt 


' Konrad Lorenz, Man Meets Dog, trad. M.K. Wilson, Penguin Books, 
Harmondsworth, 1969. 
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fericite, ele se plimbă cu coada în sus, puţin încovoiată la capăt, apoi 
se trântesc mulţumite pe undeva; când sunt iritate, dau nervos din 
coadă cu bătăi scurte, şi deodată sar la atac. Nu ar trebui să fiţi 
niciodată muşcaţi de pisici, întrucât prin aceste bătăi de coadă ner¬ 
voase, ele vă avertizează dinainte de pericol. Pisicile îşi exprimă emo¬ 
ţiile, dragostea, agresivitatea, nervozitatea cu coada. Ce ar putea 
însemna atunci în termeni psihologici tăiatul cozii? 

Avem în această poveste o anima pisică divină, o zeiţă, căreia 
trebuie să i se taie coada pentru a se umaniza. De regulă, dacă un 
conţinut inconştient capătă un aspect omenesc, el va putea fi asi¬ 
milat. Dacă ceva se prezintă în vis sub forma unei personificări 
umane, puteţi spune analizandului că el va fi în stare să îl asimileze, 
dar atât timp cât acest lucru apare sub o formă neumană, să nu vă 
aşteptaţi că o va face. Nu poate. Poate să îl vadă şi să devină con¬ 
ştient de existenţa lui, dar nu îl va putea asimila. Aşadar, faptul că 
pisica îşi recapătă forma umană indică posibilitatea de a-şi integra 
anima. Pentru asta, trebuie mai întâi să devină complet umană. 
Coada fiind expresia emoţiilor inconştiente, a o tăia înseamnă a 
analiza, a discrimina şi a diferenţia aceste emoţii pentru a izola 
feluritele lor aspecte, ceea ce înseamnă că un bărbat trebuie mai 
întâi să-şi separe emoţiile, emoţiile lui animale, iar apoi să le exa¬ 
mineze, spunându-şi: „Acum trebuie să văd despre ce e vorba." 

Să luăm exemplul unui bărbat care se simte dintr-odată agasat 
de prietena lui. Dacă nu-i va tăia coada animei-pisici dinlăuntrul 
său, îşi va vărsa cu siguranţă nervii pe parteneră. Dacă, dimpotrivă, 
îşi va reţine enervarea şi se va întreba la un nivel uman: „De ce sunt 
atât de enervat? Ce m-a apucat? De ce mă enervez oare atât de 
tare când face ea asta sau asta?" el va tăia coada animei punând 
deoparte iritarea şi analizând-o. Aşa poate să analizeze un bărbat 
coada propriei sale anima: întrebându-se pe sine însuşi de ce anima 
sa reacţionează, în mod subit, atât de violent, şi de ce cade el în 
asemenea stări. 

Descoperim, în general, probleme foarte profunde şi complexe 
în spatele unei iritări de acest fel. Pentru un bărbat, mijlocul cel mai 
bun „de a pune mâna", ca să spunem aşa, pe anima sa şi de a 
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începe să o asimileze este aceea de a-şi examina stările lui de dis¬ 
poziţie, stările de dispoziţie autonome. De pildă: „De ce m-am 
trezit prost dispus de dimineaţă?" Te trezeşti prost dispus, cafeaua 
s-a răcit şi îţi vine să ţipi, dar dacă te opreşti să analizezi toate astea, 
întrebându-te: „De ce m-am trezit în starea asta? De unde-mi vine? 
Când a început? Ce vrea să exprime asta de fapt?" atunci vei 
ajunge să înţelegi ce se întâmplă înlăuntrul tău. 

Pisica noastră s-a prefăcut în femeie până la brâu, dar mai sus 
a rămas pisică. Ea se aseamănă acum cu zeiţa Bastet din unele 
reprezentări. Nu mai are aspectul unui animal, ci al unei zeiţe. în 
mod vădit, coada nu are de-a face cu aspectul ei divin, ci cu partea 
ei animală. Ea se referă la reacţiile fizice, instinctuale, animale. 
Coada este extremitatea animală, iar capul extremitatea divină. 
Eroul trebuie să taie mai întâi extremitatea animală. înseamnă că 
el trebuie să-şi analizeze toate reacţiile sale fizice şi emoţionale, 
incluzând, fireşte, reacţiile sexuale - respectiv, tot ceea ce cores¬ 
punde naturii sale animale. Trebuie să analizeze de ce anima lui dă 
din coadă în toate direcţiile, şi atunci ea se va umaniza. 

Dar acum trebuie să observăm un fapt interesant. Nu l-am mai 
întâlnit în altă parte. în povestea noastră, pisica se umanizează de 
jos în sus. Nu de sus în jos, ci începând de la coadă. Ceea ce în¬ 
seamnă că atunci când un bărbat vrea să-şi conştientizeze anima 
sa pisică, trebuie să înceapă cu coada, cu reacţiile lui animale. Nu 
voi reduce aceste reacţii la sex; ele includ toate reacţiile lui animale, 
toate reacţiile lui fizice instinctive precum agresivitatea, fantasmele 
sexuale, stările de iritare, fascinaţiile, tot ceea ce urcă din corp, ca 
şi senzaţiile şi stările pe care le are în raporturile sexuale. Numai aşa 
poate deveni conştient de figura animei şi a fanteziilor care o înso¬ 
ţesc. Dar, pentru moment, pisica nu este decât pe jumătate uma¬ 
nizată. Ea este „dez-animalizată", dar păstrează un caracter divin, 
întrucât acum a luat aspectul zeiţei Bastet pe care egiptenii au 
înfăţişat-o sub forma unei femei cu cap de pisică. 

Revenind la poveste, pisica începe din nou să se plângă de soarta 
ei şi îi cere eroului să îi taie capul, iar când el o face, ea devine pe 
deplin umană. Să vedem ce înţeles psihologic are acest lucru. 
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Capul înseamnă pentru noi centrul inteligenţei, .al cunoaşterii, 
al cunoaşterii interioare, al conştiinţei. în cazul animalelor, nu se 
poate vorbi de gândire raţională, ci de centrul simţurilor, al miro¬ 
sului, văzului şi auzului, al cunoaşterii lumii exterioare. Noi nu in¬ 
trăm în contact unii cu alţii privind şi adulmecând posteriorul 
congenerilor noştri, aşa cum o fac animalele, o facem privindu-le 
chipul. Intrăm în relaţie cu psihicul fiinţelor umane şi al animalelor 
privindu-i în ochi şi observându-le expresia feţei. Ce ar putea să 
însemne faptul că prinţul trebuie să-i taie acum capul pisicii? 

Vedeţi, acesta e un mare mister. Latura noastră animalică posedă 
totodată un aspect divin şi un aspect instinctiv. Tăind coada pisicii, 
bărbatul devine conştient de aspectul său instinctiv, însă va trebui să 
devină conştient şi de aspectul divin al „gândirii" pisicii. Nu ştim ce 
se petrece în realitate în capul unei pisici obişnuite, dar ce proiectăm 
noi oare în capul unei pisici divine, în capul lui Bastet? Oare Bastet 
gândeşte? Amintiţi-vă ce am spus mai devreme despre Bastet, şi 
anume că ea se gândeşte la sărbători, la fertilitate, la muzică, la ma¬ 
gie - magia este foarte importantă, întrucât e o activitate spirituală. 
Mai putem adăuga plăcerea, principiul plăcerii, comuniunea cu cei 
din sat de sărbători şi aşa mai departe. Acestea sunt gândurile lui 
Bastet, acesta e conţinutul lor spiritual. Poate aş putea rezuma toate 
astea spunând că în capul lui Bastet rezidă magia vieţii. 

Or, pentru un bărbat, magia vieţii este anima sa pozitivă. De 
aceea, un bărbat care nu e în contact cu anima sa este sec, plicti¬ 
sitor, intelectual şi destul de lipsit de viaţă. Mi s-a întâmplat chiar 
să definesc anima drept stimulul vieţii. Tot ceea ce stimulează sau 
fascinează un bărbat provine de la anima sa pozitivă. De aceea, 
bărbatul care are o relaţie negativă cu anima sa e îndeobşte depri¬ 
mat, nu mai găseşte nicio plăcere în nimic şi critică tot. îi cunoaştem 
cu toţii pe acei bărbaţi care se aşază la masă, îşi critică nevasta - 
supa nu e destul de sărată, carnea nu e suficient de fragedă etc. - 
şi apoi se cufundă într-un jurnal. Aceasta e anima negativă. Ei nu 
sunt în contact cu pisica lor. 

Anima pozitivă, anima divină Bastet, e stimulul, magia vieţii. Dar 
pentru a-şi umaniza anima, un bărbat trebuie să se separe de ea. 
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să-i taie capul şi să o analizeze. De ce? Fiindcă altminteri, el va 
proiecta acest lucru asupra femeilor şi va aştepta ca ele să îl stimu¬ 
leze şi să îi procure magia vieţii, întrucât el însuşi e incapabil. Există 
bărbaţi care nu pot fi fericiţi decât atunci când o femeie călduroasă, 
prietenoasă, frumoasă se ocupă de ei, şi în momentul în care ea 
pleacă, sau are altceva de făcut, sau e gripată, cad într-o gaură 
neagră. Sunt într-o dependenţă infantilă faţă de proiecţia animei 
lor. Deci, pentru a-şi umaniza anima, un bărbat nu trebuie să aş¬ 
tepte magia vieţii de la partenera lui, ci trebuie să o găsească în 
şinele său. El trebuie să afle că această magie este aspectul divin 
al animei sale lăuntrice. Acest aspect al animei trebuie separat de 
cel uman care îi permite să intre în contact cu femeile. Doar în acel 
moment va fi capabil să aibă o relaţie cu o femeie aşa cum e ea în 
realitate, întrucât nu va mai fi posedat de o anima subumană sau 
supraumană. Astfel, tăindu-i capul şi coada, eroul nostru taie, se¬ 
pară într-un fel, aspectele subumane şi supraumane ale animei, 
aduce anima la o dimensiune umană. în acest fel îşi asimilează 
sentimentele şi poate să şi le exprime în relaţia cu partenera sa. 

Fiul cel mic ia, aşadar, al doilea iatagan, retează capul pisicii, şi ea 
se preschimbă într-o fată foarte frumoasă. Pisicile din palat îşi redo¬ 
bândesc forma umană, iar oraşul îşi recapătă vechiul aspect. Toţi 
îl aclamă pe fiul cel mic ca fiind eroul lor. El îşi ia prinţesa în braţe, 
o sărută, şi sunt foarte fericiţi. Ea îi spune: «De acum înainte, eşti 
soţul meu. Am fost blestemată de Maica Domnului să rămân pisică, 
până în ziua când fiul unui împărat îmi va tăia capul. Acum, hai să 
mergem la tatăl tău, dar păzeşte-te de fraţii tăi. Vor să te omoare». 

Şi se întorc la palatul bătrânului împărat." 

Acest lucru pare cât se poate de bizar. Dacă ştiu că fraţii vor să-l 
omoare, de ce se mai întorc acolo? Văzându-i, împăratul e cât se 
poate de fericit şi se îndrăgosteşte pe loc de frumoasa soţie a fiului 
său cel mic. Se gândeşte chiar să-l ucidă, pentru a o păstra pentru el. 
Dar întâi îi spune fiului său să se ducă să vâneze, fiindcă îi e poftă să 
mănânce vânat. îndată ce fiul său pleacă, împăratul se îndreaptă spre 
camera norei lui şi pe drum întâlneşte în mod neaşteptat o pisică. 
Când îi cere norei sale să-l iubească, ea îi trage o palmă strigând: 
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„Ce vrei, bătrân neruşinat?" Fiul cel mic se întoarce, prinţesa pisică îi 
povesteşte tot, şi apoi îi spune: „Trebuie să plecăm imediat de aici. 
Hai să ne întoarcem acasă." Este evident că pisica nu şi-a pierdut 
calităţile ei divine, magice, pentru că ştia dinainte că situaţia va fi 
primejdioasă, şi ea e cea care ia decizia să plece după ce a fost agre¬ 
sată de împărat. Continuă să acţioneze cu instinct şi ştiinţă magică, 
dar s-ar părea că una spune şi alta face. Ştia că există o primejdie şi 
că trebuie să se păzească de ea, dar cu toate astea se duc la curtea 
bătrânului împărat şi îl lasă pe soţul ei să plece la vânătoare, deşi ştie 
foarte bine că bătrânul ei socru ar vrea să o bage cu forţa în patul lui. 
Cum ar trebui înţeles acest comportament ciudat? 

Am sentimentul că pisica vrea să arunce o provocare bătrânului 
împărat pentru a putea justifica apoi faptul că i-a declarat război 
şi l-a învins. Dacă eroul şi pisica ar fi trăit fericiţi pe veci în palatul 
lor dezlegat de vrajă, în pădure, împăratul şi ceilalţi doi fii ai săi ar 
fi continuat să domnească în cealaltă împărăţie. Darîn final, împă¬ 
ratul e înfrânt. Cred că aceasta e expresia unei mentalităţi tipice de 
pisică. Ceva a împins-o să-şi spună „e foarte periculos" şi în acelaşi 
timp să se ducă chiar acolo pentru a provoca sau pentru a căuta o 
confruntare. îl pălmuieşte pe împărat din acelaşi motiv. Să vedem 
acum ce înseamnă faptul că împăratul ar vrea să o păstreze pe noră 
pentru el. 

Există paralele la această temă, dar mai puţin frapante decât 
aceasta. De exemplu, în basmul fraţilor Grimm Ferdinandcel credincios 
şi Ferdinand cel necredincios', împăratul îl trimite pe erou să-i gă¬ 
sească o mireasă frumoasă şi el i-o aduce la Curte. Dar ea nu îl 
iubeşte pe împărat, ci pe cel care a cucerit-o, pe erou, şi îl omoară 
pe împărat printr-un şiretlic magic. Şi aici există o rivalitate între 
monarh, care o vrea pentru el pe frumoasa prinţesă, pe această 
animă nouă, şi erou. Acest împărat nu este însă de condamnat, 
fiindcă în numele lui o cucerise eroul pe prinţesă. Pe când în po¬ 
vestea noastră prinţesa este nevasta legitimă a propriului său fiu 
şi, cu toate astea, împăratul încearcă să i-o ia. 


1 The Complete Grimm's Fairy Tales, p. 566. 
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După cum am spus, bătrânul împărat reprezintă vechea atitu¬ 
dine conştientă creştină. Şi faptul că vechea atitudine conştientă 
doreşte să păstreze pentru ea acest feminin nou răscumpărat ne 
face să ne gândim la bătrânii libidinoşi din episodul biblic Suzana 
şi bătrânii. E o temă frecvent întâlnită în artă şi literatură, şi, precum 
ştim cu toţii, şi în viaţa curentă. Reprezintă simbolic vinul nou în 
burdufuri vechi. împăratul simbolizează vechiul principiu al conşti¬ 
inţei care vrea să-şi însuşească o reînnoire de viaţă apărută altun¬ 
deva şi să profite de binefacerile ei. Ar vrea să o asimileze, dar dacă 
ar putea să o facă, ar ucide-o. Dacă s-ar fi măritat cu bătrânul 
împărat, pisica ar fi ajuns într-un an o biată babă nefericită. 

Vedem câteodată oameni de cincizeci sau şaizeci de ani care se 
îmbracă la fel ca tinerii hippie, se droghează şi adoptă tot ce au adus 
anii '60-70. Asemenea bătrânului împărat, ei încearcă să trăiască 
aceste lucruri într-un mod naiv şi, după părerea mea, sunt complet 
ridicoli. Dar există moduri mai subtile de a-şi apropria o nouă formă 
de viaţă. Mi s-a întâmplat să fiu uneori invitată, spre exemplu, 
de asociaţii creştine de teologi seci şi fără succes în congregaţiile lor, 
cerându-mi-se să vorbesc despre psihologia jungiană pentru a rea¬ 
duce credincioşii în strane. Dar când biserica s-a umplut, teologii 
m-au dat la o parte, au atacat psihologia jungiană şi au rostit o 
lungă predică pe stil vechi; e ca şi cum ar fi încercat să utilizeze 
noua formă de viaţă pentru a umple din nou bisericile. Ei predicau 
aceleaşi învăţături pe care le-au predicat dintotdeauna, ceea ce 
nicio pisică nu ar putea tolera vreodată. 

Un profesor bătrân de teologie s-a dus într-o zi la Jung şi i-a cerut 
o întrevedere privată. Jung l-a primit şi teologul i-a spus: „Toate fe¬ 
meile vă admiră. Spuneţi-mi şi mie care e metoda dumneavoastră. 
Aş vrea să o cunosc." Jung i-a răspuns: „Nu e altceva decât multă 
cunoaştere şi o muncă susţinută. La revedere, domnule profesor!" 
Dar teologul nu s-a lăsat convins. S-a gândit că Jung avea o reţetă 
anume, aşa că le invita pe studente în biroul lui unde el apărea într-o 
ţinută neglijentă, sau în picioarele goale, sau ceva de acest fel, cre¬ 
zând că poate asta o fi reţeta. Acesta e bătrânul împărat. 
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Aşadar, împăratul încearcă întâi să o seducă pe prinţesa pisică, 
dar pentru că ea refuză, vrea să îi arunce pe amândoi în închisoare. 
Fiul cel mic şi pisica reuşesc să fugă, apoi adună o armată numeroasă 
şi declară război împăratului. Ştim că pisicile au fost preschimbate din 
nou în oameni, dar în poveste sunt numite în continuare pisici, poate 
pentru a diferenţia armata lor de cea a împăratului. Fiul învinge ar¬ 
mata tatălui şi o distruge în întregime, doar tatăl său mai rămâne în 
viaţă. Când se vede complet doborât şi fără nicio putere, el îi spune 
fiului său: „lartă-mă. Nu am făcut niciun rău în viaţa mea. Judecă-mă 
cu dreptate sivei conduce împărăţia cu înţelepciune." Şi apoi urmează 
propoziţia de încheiere: „Şi pe-aici mi-e drumul." Este ritul de ieşire, 
care nu mai are nimic de-a face cu povestea. 

Redevenită umană, pisica este în continuare plină de înţelep¬ 
ciune şi posedă puteri magice, dar eroul nostru rămâne un om slab, 
nu este încă un bărbat împlinit. Aşa se explică de ce ea continuă 
să exercite asupra lui o putere magică şi de ce mijloceşte şi pro¬ 
voacă, într-un fel ocolit şi cu adevărat felin, acea confruntare între 
tată şi fiu. Are intenţia de a face din el un bărbat şi îl forţează să 
înfrunte realitatea şi să ia o atitudine decisă faţă de tatăl lui, nu să 
se mulţumească doar să se retragă. Aceasta corespunde pe deplin 
sentimentului meu că ceea ce e nou nu poate fi pur şi simplu rein- 
trodusîn rândul vechilor obiceiuri. Există idei noi pe care trebuie să 
avem onestitatea de a le recunoaşte ca atare şi de a le susţine, 
întrucât, altminteri, energia lor se va stinge. 

Odată, după ce fusesem în vizită la nişte persoane bătrâne din 
familia mea, am avut un vis catastrofic. Eram perfect conştientă că 
nu sunt decât nişte bătrâni retrograzi şi îmi erau indiferenţi, dar nu 
era suficient. Inconştientul mă avertiza că situaţia era periculoasă, 
iar Jung mi-a spus: „Da, dacă nu mergi tot timpul înainte, trecutul 
te trage înapoi. Trecutul este ca un vârtej enorm care te aspiră şi te 
aduce mereu înapoi. Dacă nu mergi înainte, regresezi. Trebuie în- 
tr-un fel să porţi făclia luminii noi tot înainte, fără să te opreşti, atât 
istoric, cât şi în propria ta viaţă. în momentul în care începi să pri¬ 
veşti înapoi cu nostalgie, sau chiar cu dispreţ, trecutul te posedă 
din nou. Trecutul are o putere formidabilă." 
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A-l învinge pe bătrânul împărat înseamnă, aşadar, a se arăta 
absolut implacabil, fără milă faţă de tot ce tinde să distrugă ceea 
ce este nou şi diferit. 

Am acelaşi sentiment şi în ceea ce priveşte psihologia jungiană. 
De aceea, spre marea nemulţumire a unora dintre colegii mei, eu 
nu sunt de acord să se facă un amestec în care se pune câte un pic 
din Jung, câte un pic din altceva, diluând ansamblul psihologiei 
jungiene şi aducând-o la nivelul psihologiei secolului al XlX-lea, 
astfel încât ea încetează să mai fie o noutate şocantă aşa cum 
o percep eu. Psihologia jungiană este cu adevărat ceva complet nou, 
dar poate fi trasă înapoi şi absorbită de vechile sisteme. Desigur, 
ea are o istorie, nu a căzut din cer, şi fireşte, Jung a avut o serie de 
înaintaşi. Dar maniera sa de a privi inconştientul, şi mai ales modul 
practic de a trăi cu el în felul în care ni l-a transmis diferă complet 
de cel al altor şcoli. E ceva complet nou, care nu ar trebui amestecat 
cu lucruri vechi. 

Asta se întâmplă cu tot ce e nou. Primii creştini, de exemplu, 
au fost confruntaţi cu aceeaşi problemă. Adepţii unora dintre mis- 
teriile păgâne au început să spună: „Christos e identic cu Orfeu 
şi cu Dionysos." în grota unui cult de misterii s-a descoperit chiar şi 
inscripţia „lisus Dionysius" pe un mozaic cu struguri. Exista o puter¬ 
nică tendinţă de a lega totul de trecut, de a transpune mesajul nou 
în mesajul vechi, şi nu viceversa. Deoarece mesajul nou avea multe 
puncte comune cu cel vechi, se năştea întrebarea în ce sens ar 
trebui tradus. De aceea, părinţii bisericii au insistat întotdeauna 
spunând: „Cu toate că lisus are trăsături comune cu Dionysos, Orfeu, 
sau alt zeu, el e diferit. Reprezintă ceva nou. Creştinismul înseamnă 
un alt mod de a trăi. Nu e o simplă variantă a ceea ce cunoaştem 
deja." Această atitudine e importantă, întrucât, altminteri, conţinutul 
vital al noii concepţii e înghiţit de vechiul discurs, şi ea se transformă 
în ceva uzat şi plictisitor. 

La nivel personal, lucrurile se petrec la fel. Oamenii au tendinţa 
să regreseze. Când tinerii care au plecat de acasă revin în vizită 
instalându-seîn oraşul lor natal, reluându-şi fostele activităţi şi re¬ 
găsind anturajul de altădată, ei cad pradă unor regresii de acest 
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fel. Trecutul îi înhaţă şi ei nu au fermitatea sau curajul de a se îm¬ 
potrivi. Dar în unele situaţii trebuie să tai legătura cu trecutul şi să-ţi 
spui: „Am terminat cu toate astea." 

în ceea ce mă priveşte, după ce fusesem un anumit timp în 
analiză cu Jung, nu mă mai înţelegeam deloc cu unii prieteni de pe 
vremuri. Nu erau prieteni apropiaţi, ci mai degrabă cunoştinţe cu 
care îmi plăcea uneori să ies şi să mă distrez. Şi în mod subit, mă 
plictiseau de moarte. înlăuntrul meu, am mers mai departe decât 
ei. Nu mai puteam comunica cu ei pentru că ei voiau să întreţinem 
aceleaşi relaţii ca altădată, în felul superficial în care o făceam pe 
atunci. în atare situaţii, să ai fermitatea de a tăia legăturile cu tre¬ 
cutul ar putea părea o cruzime sau o lipsă de sentiment. în câteva 
rânduri, am trăit conflicte teribile, l-am păstrat, fireşte, pe vechii 
mei prieteni, pe cei care îmi erau apropiaţi. Dar mai erau mulţi alţii 
cu care împărţisem lucruri în trecut care nu mai însemnau acum 
nimic pentru mine. 

înţelesul ultim al acestei poveşti este acela că pisica este ea în¬ 
săşi inul preţios râvnit de împărat după care i-a trimis pe fiii săi în 
căutare. Ordinea veche ştie, într-un mod oarecum inconştient sau 
fantasmat, ceea ce îi lipseşte, şi când are la îndemână acest lucru, 
vrea să-l înhaţe şi să-l proclame proprietatea lui, cu toate că între 
ei s-a scurs o generaţie. Să-l lăsăm în pace pe împărat. Trecutul 
trebuie lăsat în urmă, acolo unde îi este locul: „Lasă morţii să-şi 
îngroape morţii lor", după cum a spus lisus 1 . 


Luca, 9:60. 
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în basmul românesc Pisica, o prinţesă e vrăjită 
şi se transformă în pisică, trup în care va rămâne până când 
un fiu de împărat îi va tăia capul. în cele din urmă, 
se va găsi cineva care să joace acest rol. De ce şi în ce fel? 

Marie-Louise von Franz analizează minuţios povestea, 
cu erudiţia şi umorul ce o caracterizează. Firele simbolice 
ale naraţiunii sunt supuse unei ample interpretări, 
ca şi teme complexe precum răscumpărarea sau unirea 
contrariilor, întotdeauna din perspectiva psihologiei 
individuale şi deopotrivă a psihologiei colective. 

în acest volum cititorul va descoperi o serie de prelegeri 
susţinute de Marie-Louise von Franz la Institutul C.G. Jung 
de la Ziirich, prelegeri în care spiritul lucid şi pătrunzător 
al autoarei face un cuceritor spectacol de idei. 
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